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Der Teppichhändler 
auf der Straße

The Carpet Seller on the Street
Osmân Hamdi Bey, Persischer Teppichhändler auf der Straße, 1888 © Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

KONSTANTINOPEL, 1888._Der Straßen-
händler hält einen großen Teppich in der einen 
Hand, mit der anderen scheint er seine Rede 
zu unterstreichen, die von der Qualität des 
Stückes überzeugen will. Er bietet seine Ware 
einem europäischen Paar an, das offensicht-
lich kein Wort versteht. Praktischerweise steht 
ein türkischer Mann neben der Frau, der genau 
zuhört und ihr seine Empfehlungen zufl üstert. 
Auch er hält ein Stück Stoff in der Hand, wahr-
scheinlich ein vorheriger Kauf der Familie. Sei-
ne Arbeit als Übersetzer, Führer und Berater 
wird ihm am Ende des Tages eine Kommission 
bringen. 

Der Mann der Familie trägt einen khakifar-
benen Anzug, eine Tarnfarbe, die mit dem mi-
litärischen Eindringen der Europäer in sandige 
Wüstenlandschaften modern wurde. Er sitzt 
auf einem Steinsockel, der eigentlich zu groß 
für ihn ist. Seine Füße berühren den Boden 
nicht, so sieht er aus wie ein kleiner Junge. Ob-
wohl er der Hauptadressat des Teppichhänd-
lers zu sein scheint, zeigt seine Haltung kein 
besonderes Interesse und sein Blick verliert 
sich irgendwo in der Ferne.

Seine Frau steht aufrecht neben ihm. Sie 
sieht aus, als würde sie vor einem imaginä-
ren Publikum auftreten und auf Applaus für 
ihre Garderobe warten: ein blassblaues Kleid, 
beige Handschuhe und ein indigoblauer Hut, 
der perfekt zu ihrem Schal und zu ihrem 
Schirm passt. Ihre Lippen formen ein leichtes 
Lächeln, eine eingeübte Geste der Freund-
lichkeit. Ihre kleine Tochter steht näher beim 
Händler und betrachtet das aufwendige Mus-
ter eines Teppichs am Boden.

Neben dem Teppichhändler ist ein zweiter 
Mann; er sitzt auf einer Stufe und starrt die 
Touristen an. Er scheint nicht die Absicht zu 
haben, ihnen irgendetwas anbieten zu wol-
len und mustert sie ausgiebig von Kopf bis 
Fuß. Die Figur hat einen durchdringenden 
Ausdruck, als ob der Maler seine Züge schon 
auswendig kannte. Eigenartigerweise sieht er 
seinem türkischen Gegenüber irgendwie ähn-
lich, der auf der anderen Seite der Szene die 
Touristen berät.

Osmân Hamdi Bey setzte sich oft selbst als 
Modell in seinen Malereien ein. Häufi g waren 
Fotos von ihm in traditioneller Kleidung der 
Ausgangspunkt für seine Kompositionen. Je-
des Gemälde ist eine Collage von Objekten, 
Menschen und Orten aus seinem Umfeld. In 
dieser speziellen Szene hat er sich wohl zwei-
mal dargestellt, einerseits als Straßenverkäufer, 
andererseits als Vermittler oder Ratgeber für 
die Touristen, denen er seine Kultur übersetzt. 
Die Körpersprache wie auch der Gesichtsaus-
druck sind eher steif und stehen im Gegensatz 
zur übermäßigen Aufmerksamkeit für Textu-
ren und Materialien: Jede Ecke des Gemäldes 
ist mit Ornamenten bedeckt. Im Hintergrund 
ist eine detailreich gemeißelte Wand aus Kalk-
stein und Textilien zu sehen, sehr sorgfältig 
gemalt, um ein Gefühl für Textur, Farbe und 
Gewicht zu vermitteln.

Persischer Teppichhändler auf der Straße ist Teil 
der Sammlung der Nationalgalerie in Berlin. 
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CONSTANTINOPLE, 1888._The street ven-
dor holds a large carpet with one hand, wav-
ing the other hand to complement a convinc-
ing speech on the quality of the piece. He is 
off ering the merchandise to a European cou-
ple that obviously cannot understand a word 
of what he is saying. Conveniently, a Turkish 
man stands next to the woman, listening 
carefully while whispering to her his recom-
mendation. He is holding another piece of 
fabric, probably a previous purchase for the 
family. His work as a translator, guide, and 
advisor provides him with a commission at 
the end of the day.

The family man is sporting a khaki suit, 
a color typical of camoufl age that came into 
fashion with European military incursions 
into desert landscapes covered with sand. He 
is sitting on a stone plinth that is too high 
for his stature, so that his feet are not touch-
ing the ground, which makes him look like a 
little boy at school. While he seems to be the 
main person addressed by the carpet seller, 
his posture doesn’t signal any particular in-
terest, and he stares at a blind spot in the dis-
tance.

His wife is standing next to him, with a rig-
id posture. She seems to be performing for 
an imaginary audience, waiting to receive 
approval on the outfi t of the day: a pale blue 
dress, beige gloves, and an indigo hat that 
matches both her scarf and umbrella. Her 
lips are drawn into a light smile: a trained 
gesture of cordiality. 

Their small girl stands closer to the dealer 
while observing the intricate pattern of a tap-
estry lying on the ground.

Next to the carpet seller is another man, 
sitting on a step and staring at the tourists. 
He is not planning on off ering them any-
thing, and is intent on examining them from 
top to toe. This character is depicted with a 
penetrating expression, as if the painter al-
ready knew his features by heart. Strangely 
enough, he resembles the Turkish fellow on 
the other side of the exchange advising the 
tourists.

Osmân Hamdi Bey often used himself as a 
model in his paintings. Many of his composi-
tions departed from photographs of himself 
in traditional costumes. Each painting is a 
collage of the objects, people, and places that 
surrounded him.

In this particular scene, he seems to have 
depicted himself twice: on the side of the 
street vendor, as a local, and on the side of the 
tourists, as an agent or advisor, translating 
his culture to foreigners.

The body language and the facial expres-
sions of the fi gures portrayed are quite stiff , 
in contrast with the obsessive attention to 
texture and materials shown by the artist: 
each corner of the canvas is laden with orna-
ment. In the background is featured a lime-
stone wall carved in intricate detail, and the 
diff erent textiles have been carefully paint-
ed to convey a sense of texture, color, and 
weight.

The Persian Carpet Seller on the Street is 
part of the collection of the Nationalgalerie 
in Berlin. 
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You might be asking yourself what on earth 
this wheelchair is doing here. And why, for 
that matter, is the wheelchair so obtrusive, 
so huge? I wouldn’t mind betting that a few 
people at least will have thought of James 
 Stewart stuck in a wheelchair with his leg in 
plaster. Do you remember him in Rear Window,
that fi lm by Hitchcock? Stewart’s enormous 
wheelchair was impressive. He seemed to 
be able to hide all kinds of documents in it, 
even fi rearms. In fact, rumor had it – a ru-
mor never scotched – that Stewart kept an 
eloquent letter to Hitchcock in amongst the 
wheelchair’s many secret places, thanking 
the director for giving him the marvelous op-
portunity of starring in that sublime fi lm, but 
at the same time reproaching him for leaving 
him so cruelly bound to his exaggeratedly 
monumental wheelchair for weeks. 

— page 15                                                                     

Sie fragen sich vielleicht gerade, was zum Teufel 
dieser Rollstuhl hier eigentlich macht. Und wa-
rum ist er überhaupt so auffällig und gewaltig? 
Ich nehme an, dass so mancher unter Ihnen an 
den bewegungsunfähigen James Stewart im 
Rollstuhl gedacht hat, und an sein Gipsbein. 
Erinnern Sie sich an Das Fenster zum Hof von 
1954, jenen Hitchcock-Film? Der riesige Roll-
stuhl von Stewart war ziemlich beeindruckend, 
scheinbar konnten sich alle möglichen Arten 
von Dokumenten und sogar Feuerwaffen darin 
verstecken. Übrigens hält sich das Gerücht, das 
nie dementiert wurde, dass Stewart in einer der 
zahlreichen Taschen dieses Rollstuhls einen 
ausführlichen Brief an Hitchcock hatte, in dem 
er sich bei ihm für die wunderbare Möglichkeit 
bedankte, in diesem sublimen Film die Haupt-
rolle spielen zu dürfen; gleichzeitig warf er ihm 
vor, ihn über Wochen derart grausam an den 
viel zu monumentalen Rollstuhl gefesselt zu 
haben.                                                     — Seite 15  

Wheelchair with Poor Poet 
in the Background

Rollstuhl mit armem 
Poet im Hintergrund
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Hamburger Bahnhof, Berlin, 1984
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Alfred Gottwaldt It is important to under-
stand that along with the decision to re-
move the transportation museum from the 
building, another decision immediately took 
eff ect. It mandated that if we were going to 
build a transportation museum or a museum 
dedicated to technology at Gleisdreieck, we 
would convert and transform Hamburger
Bahnhof into a museum for modern art. As far 
as I know, the Gare d’Orsay railway station 
in Paris was the model, where a nineteenth 
century building was in fact fi lled with art of 
the nineteenth century in a conversion pro-
cess that was followed worldwide. I stress 
this so strongly, because we have some-
thing completely diff erent at Hamburger
Bahnhof. It is instead a nineteenth century 
building with art of the twentieth and twenty 
fi rst centuries. And this, of course, followed 
the wishes of the exhibition organizers; the 
men and women, whom I haven’t met person-
ally. But one wish arose very fast: that this 
stupid nineteenth-century architecture, this 
damned design from a hundred years ago, 
must be gotten rid of. Everything was to be 
redesigned as neutrally as possible, and be 
white, and smooth, and unobtrusive. 

Dietmar Ruppert The Hamburger Bahnhof 
was located near a border crossing, which 
West Berliners were not allowed to use. I be-
lieve it was only used for truck transfers or 
something like that. In any event, it was not 
in the public focus and the museum did not 
draw much attention.

Joachim Gerschler Rampant growth had 
taken place due to years of neglect, and veg-
etation had overgrown everything. There 
was an enchanted garden leading up to the 
station. In some places you’d have trouble get-
ting through without a machete, as I recall. 
This was actually what made it so enchanting 
to us. It was the end of the world out here – 
with the customs station on Invalidenstraße. 
And then there was the border crossing just 
opposite. This was already far outside, on the 
periphery of what we were used to during the 
period of the Berlin Wall. 

property of the Deutsche Reichsbahn (the 
German national railway). The Allies trans-
ferred the entire railway system in Berlin to 
the Deutsche Reichsbahn which operated in 
the Soviet Zone. It was not really a restruc-
turing that had been thought through, but 
it was the reason that until 1989 we had a 
railroad system in West Berlin, which was 
more or less directed from the East. And in 
all this chaos with the Reichsbahn and this 
railway system in the four sectors of Berlin, 
Hamburger Bahnhof landed under the ad-
ministration of East Berlin. However, it was 
not authorized to run a museum business. 
And so, until 1984, almost 40 years after the 
end of the war, the building was both para-
lyzed and blocked. It was painstakingly man-
aged, but it was closed to the public. 

I think the most important thing to come 
out of accounts of the history of the old trans-
portation museum are the consequences of 
negotiations concerning the S-Bahn, or ur-
ban railway. It turned out that the operation 
of the S-Bahn was not functioning anymore 
in West Berlin. The handover of the urban 
trains in West Berlin to a responsible body 
from the western part of the city, namely to 
the BVG, had been negotiated and decided in 
very complicated negotiations.

And oddly enough, these negotiations pro-
ceeded a lot faster than originally imagined, 
so that – and I’m saying this in jest – someone 
might ask in the afternoon: “So, what are we 
going to do now?” They would think about it 
and say, “okay, we can discuss a couple of oth-
er legal questions related to railways.” And 
here was a subject that had been lingering 
in the air for a long time, the old transpor-
tation museum. And the negotiation leaders  
— a Senate councilor named Hinkefuß from 
the West Berlin administration and a Reichs-
bahn director named Meißner from the GDR’s 
Ministry of Transportation — had agreed to a 
strange restructuring, under very complicat-
ed diplomatic conditions, that the transporta-
tion museum should also be taken over by an 
authority in West Berlin. 

The Wall was still standing, back then. And 
an important question was raised for the East 
German population: Do we now let all these 
objects simply slide into the West or what 
do we, the seventeen million sorely affl  icted 
citizens in the GDR, get out of it? And it was 
decided during the course of these negotia-
tions, which were becoming more and more 
concrete, that the eastern side should receive 
a certain percentage of specifi c things. So, for 
instance, we divided the railway timetables: 
the East got the summer railway timetables 
and the West got the winter railway timeta-
bles. Or we gave the East three or four, or fi ve 
vehicle models on a scale of 1:5, which, by the 
way, have landed here, among us again these 
days. 

webs and its proverbial dust. The response 
was very large, and people stood in long 
lines on these four weekends. It was cold, but 
that hardly stopped anybody from coming. 
However, a completely new confl ict immedi-
ately arose. I was still very young at the time 
and had very high ideals. 

Dietmar Ruppert Der Hamburger Bahnhof lag 
in einer kaum frequentierten Ecke. Der Grenz- 
übergang Heinrich-Heine-Straße war gleich 
daneben, der durfte von Westberlinern nicht 
benutzt werden, sondern wurde, glaube ich, nur 
für LKW-Transfer benutzt. Jedenfalls lag er nicht 
im Fokus der Öffentlichkeit und dieses Museum 
war eigentlich nicht präsent. 

Joachim Gerschler Über die Jahre hat eine Ver-
wilderung stattgefunden, die Vegetation hat alles 
überwuchert. Das war wie ein verwunschener 
Garten vor dem Bahnhof. Teilweise hatte man 
Mühe, ohne Machete durchzukommen. Hier 
war das Ende der Welt – mit der Zollstation auf 
der Invalidenstraße und auf der gegenüberlie-
genden Seite der Grenzübergang. Das war schon 
sehr weit draußen, an der Peripherie dessen, 
was wir gewohnt waren während der Mauerzeit. 

Ich glaube, das Wichtigste in der Darstellung 
der Geschichte des alten Verkehrs- und Baumu-
seums ist die Konsequenz aus den sogenannten 
„S-Bahnverhandlungen“. 

Es hatte sich gezeigt, dass der Betrieb der 
S-Bahn in Westberlin an die Wand gefahren 
war, und in ursprünglich sehr komplizier-
ten Verhandlungen wurde die Übergabe der 
Westberliner S-Bahn an einen Träger aus dem 
Westteil der Stadt diskutiert und beschlossen. 
Das war die BVG von damals. Die Verhand-
lungen gingen witzigerweise sehr viel fl otter 
voran, als ursprünglich gedacht, sodass man 
sich – so sage ich im Scherz – nachmittags frag-
te: Was machen wir denn jetzt? Also erörterte 
man einige andere eisenbahnrechtliche Fra-
gen. Und ein Thema, das schon lange in der 
Luft lag, war das alte Verkehrs- und Baumu-
seum. Die Verhandlungsführer – ein Senatsrat 
Hinkefuß von der Westberliner Verwaltung und 
ein Reichsbahndirektor Meissner vom Ministe-
rium für Verkehrswesen der DDR – verständig-
ten sich unter sehr verwickelten diplomatischen 
Bedingungen auf eine sonderbare Formulierung, 
dass auch das Verkehrs- und Baumuseum von 
einer Stelle in Westberlin übernommen werden 
sollte. 

Damals stand ja die Mauer noch. Und für 
die Leute aus der DDR war eine wichtige Frage: 
Lassen wir diese ganzen Objekte einfach in den 
Westen rutschen oder haben unsere siebzehn 
Millionen leidgeprüften DDR-Bürger etwas da-
von? Und im Verlauf dieser immer konkreter 
werdenden Verhandlungen wurde beschlossen, 
dass die östliche Seite von bestimmten Dingen 
einen gewissen Prozentsatz bekommt. Wir ha-
ben also beispielsweise die Kursbuchsammlun-
gen geteilt: Die Sommerkursbücher bekam der 
Osten und die Winterkursbücher der Westen. 
Oder: Wir haben dem Osten drei oder vier, fünf 
Fahrzeugmodelle im Maßstab 1:5 gegeben, die 
übrigens in diesen Tagen wieder hier bei uns ge-
landet sind. 

Im Frühjahr 1984 ging dann alles sehr schnell. 
Nachdem sich die Verhandlungsführer darauf 
geeinigt hatten, wurde unser Haus, das ja damals 
noch gar keine Ausstellungsfl äche hatte – wir sa-
ßen in Büros und haben ordentlich die Bleistif-
te gespitzt und geplant – dazu bestellt, in einer 
ersten Welle von offenen Wochenenden das Ver-
kehrs- und Baumuseum an der Invalidenstraße 
der Öffentlichkeit zu zeigen. Und das war wie 
wenn Sie in ein Dornröschenschloss gehen, 
mit den sprichwörtlichen Spinnweben und dem 
sprichwörtlichen Staub. Die Resonanz war sehr 
groß, die Leute standen Schlange an diesen vier 
Wochenenden. Es war kalt, aber das hat niemand 
abgehalten. Es entstand aber sofort ein ganz 

neuer Konfl ikt. Ich war ja damals noch sehr jung 
und hatte hohe Ideale. Ich war der Meinung, man 
müsse das Haus so erhalten, wie es ist, als Denk-
mal für eine vergangene Architektur, für eine 
vergangene Methodik. Ich hatte ja damals erst 
ein Jahr Erfahrung im Museum und so gut wie 
keine in der Verwaltung. Es kamen natürlich an-
dere gelaufen, die sagten: Wenn wir das machen, 
wird aus dem Museum für Verkehr und Technik 
am Gleisdreieck nichts mehr. Willst du das Pro-
jekt gefährden oder lieber gleich kündigen? Das 
war eine sehr harte Zeit für mich, den Abbau des 
stark idealisierten Projekts an der Invalidenstra-
ße betreiben zu müssen. Im Nachhinein würde 
ich sagen, wir haben für diesen Standort natürlich 
sehr, sehr schöne, interessante Sammlungsbestän-
de bekommen, aber mein Traum vom musealen 
Museum, Verkehrs- und Baumuseum, war ge-
platzt wie eine Seifenblase. 

der Gare d'Orsay in Paris, wo man in einer welt-
weit beachteten Konversion ein Bauwerk des 
19. Jahrhunderts mit Kunst des 19. Jahrhunderts 
gefüllt hatte. Ich betone das so stark, weil wir 
beim Hamburger Bahnhof etwas völlig Anderes 
haben. Nämlich ein Bauwerk des 19. Jahrhun-
derts mit Kunst des 20. und 21. Jahrhunderts. 
Und da kamen natürlich sofort Wünsche der 
Ausstellungsmacher, die Kolleginnen und Kol-
legen habe ich im Einzelnen gar nicht kennenge-
lernt. Es kam schnell der Wunsch auf, dass diese 
ganze blöde 19. Jahrhundert-Architektur, dieses 
verdammte Design von vor hundert Jahren, weg 
solle, alles solle möglichst neutral und weiß und 
glatt und unauffällig gestaltet sein. 

Hamburger Bahnhof
Verkehrs– und Baumuseum

 Hamburger Bahnhof, Berlin, 1984

Dietmar Ruppert To come back once again to 
this mood that existed in West Berlin at that 
time: everything was just a little bit morbid. 
Back then, you’d come inside this hall, and 
go down these stairs – how should I describe 
it? – it was somehow an absolute leap in time. 
The smell itself was diff erent, as was the 
missing plaster on the walls. You could see 
the masonry. The exhibits were refurbished, 
but it was so authentic. And you also saw that 
the vitrines were covered with wood blocks 
and planks, so that any structural parts from 
the roof that might fall down would not crush 
the display cases and the models. It all looked 
as if ... yes – with a little bit of imagination, 
you could easily fi nd yourself transported 
into a Jules Verne novel. 

Dr. Alfred Gottwaldt In the history of the 
transportation museum, which had been 
housed in the old railway station building at 
Hamburger Bahnhof, the period before the 
end of the war is actually more important 
than what came afterwards. Museums and 
cultural activities were severely scaled back 
or shut down in the fi nal period of the war. 
Large portions of the model collection, for 
example, were packed in crates and trans-
ported a great distance east by railroad 
car, to Bohemia, to what is now modern-day 
Poland. And many of these objects have never 
surfaced again. 

As aerial warfare intensifi ed, the build-
ing, which had already closed, suff ered mas-
sive damage, and after the war there was no 
chance of it reopening, because of structur-
al damage. This building, which fell under 
the railroad administration, perhaps even 
erroneously, was quite wrongly classifi ed as 
a train station. That meant that after a fair-
ly stable organization was set in place in 
the summer of 1945, the building suddenly 
belonged to the administration and became 

Everything moved very quickly in the 
spring of 1984. After the chief negotiators 
had reached an agreement, it was decided 
that our institution, which did not have any 
exhibition space to speak of at that time 
– so, we sat in offi  ces, properly sharpened 
our pencils and started planning –, was to 
be commissioned to show the transporta-
tion museum on Invalidenstraße to the pub-
lic during a fi rst wave of open weekends. 
And this was like entering into the palace 
of Sleeping Beauty with its proverbial cob-

I was of the opinion that the building 
should be kept as it is, as a monument to a 
past architecture and to a former methodol-
ogy. I only had a year of museum experience 
at that time and more or less no administra-
tive experience. Of course, there were oth-
ers who said, “If we do this, then there will 
be nothing left for the ‘Museum für Verkehr 
und Technik’ project at Gleisdreieck. Do 
you want to endanger this ‘Museum am 
Gleisdreieck’ project or would you rather 
just quit right now instead?” It was a very 
hard time for me to have to disassemble a 
very idealized project on Invalidenstraße. 
Looking back, I would of course say that we 
received a very, very beautiful and interest-
ing collection inventory for this location, 
but my dream of a museological transporta-
tion museum burst just like a soap bubble. 

Barbara Splett Preliminary construction 
preparations took place in parallel to the 
measuring process. We ran around with 
measuring tapes, and the rear walls were 
removed so that we could secure or take out 
the locomotives. However, by the time we be-
gan to build, the exhibits had already been 
removed and were at the museum of technol-
ogy. There was no overlap anymore, because 
it was also clear that they weren't ever going 
to come back again. 

At that time the Hamburger Bahnhof was 
initially rebuilt without considering how 
it might be used. Stucco in the interiors or 
similar elements were also reconstructed. 

Hamburger Bahnhof, Berlin, 1984
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Ethos und Pathos. 
Die Berliner Bildhauerschule 1786-1914

Hamburger Bahnhof, Berlin, 1990 
© Landesarchiv Berlin, F Rep. 290, 316540

Die Reise nach Berlin, 750-Jahr-Feier Berlins
750th anniversary of Berlin, Hamburger Bahnhof, 1987 

© Landesarchiv Berlin, F Rep. 290, 284939

Die Reise nach Berlin, 750-Jahr-Feier Berlins
750th anniversary of Berlin, Hamburger Bahnhof, 1987 

© Landesarchiv Berlin, F Rep. 290, 284941

Verkehrs- und Baumuseum; 
ehemaliger Hamburger Bahnhof / Transportation and 

Construction Museum; former Hamburger Bahnhof,  
Berlin, 1987 © Landesarchiv Berlin, F Rep. 290 (05), 0283144

Hamburger Bahnhof — Museum für Gegenwart — 
Berlin, 1999 © SMB, Nationalgalerie

Feuerbüchse einer Lok nach Kesselexplosion, um 1910, 
Deutsches Technikmuseum  Berlin / Steam locomotive 

fi rebox after a boiler explosion, circa 1910
© Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin
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Dietmar Ruppert Um noch einmal auf die Stim-
mungslage zurückzukommen, die damals in 
Westberlin herrschte: Es war alles ein bisschen 
morbide. Und dann kommt man in diese Halle 
hinein, diese Treppen hinunter – das ist irgend-
wie ein absoluter Zeitsprung gewesen. Allein 
schon der Geruch, der Putz fehlte an den Wänden 
und man sah das Mauerwerk. Die Exponate wa-
ren hergerichtet, aber es war so authentisch. Und 
man sah, dass die Vitrinen mit Holzblöcken, mit 
Holzbohlen abgedeckt waren: Holzdächer, da-
mit herabfallende Dachstrukturteile die Vitrinen 
und Modelle nicht zerschlagen konnten. Mit ein 
bisschen Fantasie hätte man sich glatt in einem 
Roman von Jules Vernes wiederfi nden können. 

Dr. Alfred Gottwaldt In der Geschichte des 
Verkehrs- und Baumuseums, das sich ja in dem 
alten Bahnhofsgebäude Hamburger Bahnhof 
befunden hat, ist eigentlich die Zeit vor Kriegs-
ende wichtiger als manches, was nachher kam. 
Denn: Museen und kulturelle Aktivitäten wur-
den ja schon im totalen Krieg heruntergefahren. 
Große Teile der Modellsammlung, zum Beispiel, 
wurden in Kisten verpackt und mit Eisenbahn-
wagen weit in den Osten, nach Böhmen und in 
das heutige Polen abtransportiert. Und viele der 
Sachen sind bis zum heutigen Tag nicht wieder 
aufgetaucht. 

Mit dem stärker werdenden Luftkrieg hat das 
schon geschlossene Gebäude massive Schäden 
erlitten, und nach dem Krieg war an ein Wie-
dereröffnen eigentlich allein schon wegen der 
beschädigten Bausubstanz nicht zu denken. Das 
Gebäude gehörte zur Eisenbahnverwaltung, 
vielleicht sogar irrtümlich, fälschlicherweise 
als Bahnhof klassifi ziert. Und das bedeutete, 
dass das Bauwerk, nachdem im Sommer 1945 in 
Berlin eine einigermaßen stabile Organisation 
etabliert worden war, in der Verwaltung plötzlich 
zum Eigentum der deutschen Reichsbahn zähl-
te. Die Alliierten hatten den Bahnbetrieb in ganz 
Berlin der Deutschen Reichsbahn übertragen, 
die in der sowjetischen Zone operierte. Das war 
nicht sehr überlegt, führte aber dazu, dass wir 
bis 1989 auch in Westberlin Eisenbahnbetrieb 
hatten, der vom Osten her geleitet wurde. Und 
in dem ganzen Chaos mit der Reichsbahn und 
dem Bahnbetrieb in den vier Berliner Sektoren, 
ist der Hamburger Bahnhof bei der Ostberliner 
Verwaltung gelandet. Die war aber nicht berech-
tigt, ein Museum zu betreiben. Und so war das 
Gebäude bis 1984, fast vierzig Jahre nach Kriegs-
ende, gelähmt oder blockiert. Es wurde mühse-
lig verwaltet, aber für die Öffentlichkeit war es 
geschlossen. 

Barbara Splett Sicherlich fanden parallel 
bauvorbereitende Maßnahmen statt: Wir sind 
mit dem Maßband hier herumgerannt und unten 
wurde die Rückfront ausgebaut, damit man die 
Lokomotiven sichern oder ausbauen konnte. Aber 
als wir dann anfi ngen zu bauen, waren die Ex-
ponate schon draußen und im Technikmuseum. 
Da gab es dann keine Überschneidung mehr, 
weil ja auch klar war, dass sie nicht mehr wieder 
zurückkommen würden. 
Damals wurde der Hamburger Bahnhof ja erst-
mal ohne Nutzungsvorstellung wiederaufge-
baut, beispielsweise wurde auch Innenstuck re-
konstruiert.

Alfred Gottwaldt Man muss wissen, dass 
mit der Entscheidung, das Verkehrs- und 
Baumuseum aus dem Bauwerk herauszunehmen, 
sofort eine weitere Entscheidung durchgesetzt 
wurde.  Und die hieß: Wenn wir ein Verkehrsmuse-
um oder ein Technikmuseum am Gleisdreieck 
bauen, dann konvertieren wir, dann verändern 
wir den Hamburger Bahnhof in ein Museum für 
moderne Kunst. Vorbild war, soweit ich weiß, 

Barbara Splett Wo ich immer noch meine Pro-
bleme habe, ist die ein bisschen zu sehr glattge-
bügelte Halle. Ich bin ein Anhänger von Rauem, 
von Reibungsfl ächen, und in manchen Teilen 
geht für mich eine historisch gewachsene Ober-
fl äche verloren. Oberfl ächen sind auch ein Teil 
der Geschichte, die ein Gebäude in sich trägt. 
Und wenn die dann zu neu, zu glatt, zu elegant 
werden, dann habe ich persönlich Schwierigkei-
ten damit.

Dietmar Ruppert Die Sachen sind dann, wie 
gesagt, ins Museum für Verkehr- und Technik 
gekommen, das sich in dieser Zeit auch gerade 
erst entwickelte, und haben dort als Daueraus-
stellung eine neue Heimat gefunden: die vielen 
Modelle, die Originalexponate von Eisenbah-
nen, die Lokomotiven und Eisenbahnwaggons. 
Der große, große Rest ist bei uns im Depot, denn 
ein Museum kann nie alles ausstellen, dafür ist 
kein Platz, in keinem Museum. Darum haben 
wir einige Exponate eingelagert. 

Barbara Splett Where I still have problems is 
with the section that got a little too smoothed 
out: the hall. I am such a supporter of rough-
ness, of rough surfaces, but to me, some sec-
tions here have lost that type of historically 
organic surface. In other words, surfaces are 
also part of the history that is inscribed into 
a building. And if these become too new, too 
smooth, too elegant, then I personally have 
my diffi  culties with them. 

Dietmar Ruppert As has been said, the ob-
jects went to the Museum für Verkehr und 
Technik, which was also just being developed 
at the time as well. They found a new home 
there as a permanent exhibition, including of 
course the many models, the original railway 
exhibits, the locomotives and freight cars. 
The large, large remainder is in storage, in 
the depot. And so, you really do have to say 
that although a museum can’t exhibit every-
thing, there is never enough space, in any 
museum. Consequently, we have several ex-
hibits in storage at our museum. 
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To the Editor of the Times:

Sir, may I beg the hospitality of your col-
umns to enter my protest (though I fear too 
late) against an act of vandalism reported 
in your issue of Friday last? In 1872 I was 
the fortunate discoverer of a unique ruin 
just beyond the borders of Moab and a little 
to the east of the Hadj road from Damascus 
to Mecca. It was a gorgeous but unfi nished 
palace, standing in solitary majesty on the 
boundless plain, and known to the Arabs 
as M’Schita (winter quarters). It is the only 
known remaining example of the Byzan-
tine-Sassanian style of architecture. Its most 
remarkable feature is the vast, sculpted 
south façade with over 50 fi gures of men and 
animals and innumerable fruits and fl owers 
delicately sculpted in hard limestone. This 
marvelous work, which has remained on the 
site for 1300 years, untouched by weather, 
unmutilated by man, with not a single chip 
missing at the time I fi rst laid my eyes on it, 
has now, we are told, been given by the Sul-
tan to the German Emperor, and the fi gures 
of the façade sawn off  and conveyed to Haifa 
for transport to Berlin. Thus the solitary relic 
of a great historical era is mutilated while in 
Berlin Museum the detached fragments can 
be nothing more than mere curiosities.

Yours Obediently
HB Tristram

The ruins of Qasr al-Mshatta are situated 
30 kilometers south of the Jordanian capi-
tal Amman. The construction of the palace, 
known simply as Mshatta, probably started 
during the brief reign of caliph al-Walid II 
(743–744 AD). A wall constructed of shell-
fi lled limestone and featuring 23 semicircu-
lar towers demarcates the palace. The inter-
nal construction was never completed, with 
only a few structures having been erected 
along the building’s central axis.

Mshatta’s entrance gate is accentuated 
by two semioctagonal towers. This façade 
is abundantly sculpted with ornaments that 
spring from diff erent iconographic tradi-
tions, including Greco Roman, Byzantine, 
Egyptian, and Sassanian motives: an eclectic 
style typical of early Islamic art. 

The predominant pattern in evidence on 
both sides of the façade is a zigzag of ten 
upright and ten inverted triangles. Each 
triangle is ornamented with fl at but dense 
reliefs resembling tapestry. The left half of 
the façade is populated with birds, animals, 
mythological creatures, and human motifs, 
while living creatures are completely absent 
from the right half of the façade. 

Dr. Petra Winter So, this excavation was of-
ten broken off . The ruin had stood more or 
less in the desert and these building blocks or 
these stones had to be broken apart and doc-
umented and numbered somehow, of course, 
so that they could be correctly put back to-
gether again here in Berlin. 

Then, however, the team was faced with 
problems like cholera in the region and Bed-
ouin rebellions. The excavation site was cer-
tainly not located near a railroad line, not to 
mention that many of the railroad lines that 
might have been used had not yet been built. 
For this reason, a portion of its transpor-
tation had to be completed with camels and 
I don’t exactly know what else. And even at 
the end of the railroad line, somebody had to 
watch the objects and pay attention so that 
nothing disappeared. 

The clear description of the problems alone 
is interesting, which Mr. Schumacher also de-
scribes very objectively – for him, it was about 
getting the money he needed for the people 
he employed. And then he could not carry on, 
because the rainy season had begun and be-
cause of cholera, and all the rest. This went 
on for more than a year and a half, at least.

 But to be able to follow this by reading the 
letters – that makes it really great fun. I re-
ally enjoyed reading those fi les at the time, 
and whenever I stand in front of this façade, 
I actually go back there again and again in 
terms of content or what goes through my 
head. If we just consider how arduous this 
entire shipment to Berlin still was in those 
days. I believe a great deal had already been 
achieved, when the work was at last, fi nally, 
on the steamer. Even then it spent a while be-
ing shipped around: all the way to Hamburg, 
along the Spree to Berlin, and at some point, 
on the barge docked at Museum Island. Yes, 
transporting art is a completely diff erent 
matter today than it was at that time.

Die Ruinen von Qasr Mschatta liegen dreißig 
Kilometer außerhalb der jordanischen Haupt-
stadt Amman. Der Bau des Palastes wurde 
wahrscheinlich in der kurzen Regierungszeit 
des Kalifen al-Walid II (743–744) begonnen. 
Besonders charakteristisch ist die Mauer aus 
Kalkstein mit dreiundzwanzig halbrunden 
Türmen. Die innere Konstruktion wurde nie 
fertig gestellt und nur wenige Bauten entlang 
der Zentralachse des Gebäudes errichtet.

Der Eingang in den Wüstenpalast wird 
durch zwei Türme betont, die den Grundriss 
von halben Achtecken haben. Die Fassade ist 
mit Ornamenten aus unterschiedlichen iko-
nografi schen Traditionen, mit griechisch-rö-
mischen, byzantinischen, ägyptischen und 
sassanidischen Motiven üppig ausgeformt: ein 
eklektischer Stil, typisch für die frühe islami-
sche Kunst.

Das vorherrschende Muster auf beiden Sei-
ten der Fassade ist ein Zickzack aus zehn auf-
rechten und zehn umgekehrten Dreiecken. Je-
des Dreieck ist mit fl achen, aber sehr dichten 
Reliefs verziert, die an Teppiche erinnern. Auf 
der linken Seite der Fassade tummeln sich Vö-
gel, Tiere, mythologische Figuren und mensch-
liche Motive, wohingegen in der rechten Hälfte 
Lebewesen gänzlich abwesend sind.

„Das sind ja sassanidische Stoffe, in Stein 
übertragen. Das müssen wir haben, koste 
es, was es wolle!,“ schrieb Kaiser Wilhelm II, 
nachdem er Fotos der Mschatta-Fassade gese-
hen hatte.

Der Wunsch Kaiser Wilhelms II war nicht 
so leicht zu erfüllen. Mschatta lag zu jener Zeit 
im Gebiet des Osmanischen Reichs. Hier galt 
das Antiquitätengesetz, das Osmân Hamdi 
Bey 1884 eingeführt hatte und laut dem alle ar-
chäologischen Funde Besitz des Osmanischen 
Reichs waren.

Da Deutschland jedoch eine geheime Ver-
einbarung mit dem Osmanischen Reich ge-
troffen hatte, durften die Berliner Museen die 
Hälfte all jener Funde behalten, die sie bei ge-
nehmigten Grabungen entdeckten.

Diese Vereinbarung basierte in erster Linie 
auf der engen Beziehung zwischen dem deut-
schen Archäologen Carl Humann und Osmân 
Hamdi Bey. Nach Humanns Tod liefen die Ver-
handlungen über Theodor Wiegand, Archäo-
loge und Repräsentant der Berliner Museen in 
Konstantinopel. Wiegand war fest entschlos-
sen, die Mschatta-Fassade nach Berlin zu brin-
gen – dabei war Hamdi Bey für ihn eine Hürde 
auf dem Weg zu seinen Zielen. 

Theodor Wiegand war mit Marie von Siemens 
verheiratet, eine der Töchter des Bankiers 
Georg von Siemens. Das Deutsche Reich un-
terhielt intensive Wirtschaftsbeziehungen zum 
Osmanischen Reich in Zusammenhang mit 
dem Bau von Eisenbahnverbindungen. Diese 
großen Baustellen inmitten von unerforschten 
Landschaften wurden oft als Gelegenheiten für 
archäologische Grabungen genutzt.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt gerie-
ten die Verhandlungen zwischen Wiegand 
und Hamdi Bey in eine Sackgasse. Die Fas-
sade wurde schließlich während des Baus der 
Hedschasbahn (1903–1904) als Geschenk des 
Osmanischen Sultans Abdülhamid II an Kaiser 
Wilhelm II nach Berlin gebracht.

Am 23. Dezember 1903 kam die Fassade in 
459 Fragmenten in Berlin an. Sie wurde pro-
visorisch im Kaiser Friedrich Museum in ei-
nem engen Raum mit schlechter Beleuchtung 
aufgebaut und sah aus wie ein „Monument in 
Zwangsjacke“.

1932 wurde die Fassade in der Islamischen 
Abteilung im Pergamonmuseum installiert, wo 
sie sich heute noch befi ndet.

Die Ruinen von 
Mschatta

An den Herausgeber der Times:

Geschätzter Herr, darf ich Sie um Aufnahme 
in einer Ihrer Kolumnen ersuchen, um Protest 
(ich fürchte allerdings zu spät) gegen einen Fall 
von Vandalismus zu erheben, über den Sie in 
der Ausgabe vom letzten Freitag berichtet ha-
ben? 

Im Jahr 1872 war ich der glückliche Entdek-
ker einer einzigartigen Ruine, gleich an der 
Grenze von Moab, ein wenig östlich der Pilger-
straße von Damaskus nach Mekka. Es ist ein 
wunderbarer, aber unvollendeter Ort, einsam 
und anmutig auf der grenzenlosen  Ebene, bei 
den Arabern als M’Schita (Winterquartier) be-
kannt, und das einzige verbleibende Beispiel 
byzantinisch-sassanidischer Architektur. Das 
bemerkenswerteste Element ist die überwäl-
tigende Skulpturenfassade mit über fünfzig 
sorgfältig aus hartem Kalkstein geformten Fi-
guren von Menschen und Tieren sowie unzäh-
ligen Früchten und Blumen. 

Diese großartige Arbeit, die 1300 Jah-
re überstanden hat, vom Wetter und von den 
Menschen unberührt, und an der ich auf den 
ersten Blick nicht eine fehlende Ecke feststellen 
konnte, wurde nun, wie wir lesen konnten, als 
Geschenk des Sultans an den deutschen Kai-
ser übergeben. Die Figuren der Fassade wur-
den abgesägt und nach Haifa gebracht, um von 
dort aus nach Berlin verschickt zu werden. Das 
einzige Zeugnis einer großen Epoche wird ver-
stümmelt, während die einzelnen Fragmente 
im Berliner Museum nicht mehr sein können 
als Kuriositäten.

Mit ergebenen Grüßen,
HB Tristram

The Ruins of Mshatta
“It is the Sassanid fabrics transferred into 

stone ... we must have it, at whatever cost!” 
wrote Kaiser Wilhelm II when he saw photo-
graphs of the Mshatta façade.

Kaiser Wilhelm II’s wish was not so easy to 
accomplish. Mshatta was within the territory 
of the Ottoman Empire at that time, and fell 
into the jurisdiction of the 1884 antiquities 
law established by Osmân Hamdi Bey, which 
specifi ed that all archaeological fi nds become 
the property of the Ottoman Empire. But 
because Germany had a secret antiquities 
agreement with the Ottoman Empire, Berlin 
museums had the authority to keep half of 
the archaeological fi ndings they discovered 
in the course of their authorized investiga-
tions.

This agreement relied mainly on the close 
personal relationship between the German 
archeologist Carl Humann and Osmân Hamdi 
Bey. After Humann’s death, the negotia-
tions became the responsibility of Theodor 
Wiegand, archaeologist and representative 
of the Berlin museums in Constantinople. 
Wiegand was very much determined to 
take the Mshatta façade to Berlin, and saw 
Hamdi Bey as an obstacle towards achieving 
this goal. 

Lageplan des Fundortes der Mschatta-Fassade, 1902, mit Entfernungsangabe von Jerusalem: „3-4 Tage zu reiten 
(ca. 90 Kilom. Luftlinie)“/ Site plan of the Mshatta façade’s place of discovery, 1902, with an indication on the distance 

to Jerusalem: “3-4 days of horse-riding (about 90 kilometers of linear distance)” © SMB-ZA, I-IM 6

Theodor Wiegand was married to Marie 
von Siemens, one of the daughters of bank-
er Georg von Siemens. The German Empire 
had strong economic ties with the Ottoman 
Empire in relation to the construction of rail-
ways, and the incidences of these such large 
construction works in the middle of unex-
plored landscapes were often used as  an op-
portunity for concurrent archaeological dig-
gings. At one point the negotiations between 
Wiegand and Hamdi Bey reached a dead end.

The façade was brought to Berlin during 
the construction of the Hejaz Railway in 1903 
to 1904 as a present from the Ottoman Sul-
tan Abdul Hamid II to the German Kaiser 
Wihelm II. On December 23, 1903 the façade 
arrived to Berlin fragmented into 459 parts. 
It was provisionally installed at the Kaiser 
Friedrich Museum in a narrow room with 
poor lighting. It looked like a monument in a 
straitjacket.

In 1932 the façade was installed within the 
Islamic section of the Pergamon Museum, 
where it remains today.

„Details der linksseitigen Facade A (beim Thor, menschl. 
Gestalt)“, 1903 / “Details of the sinistral façade A (close to 

the gate, human shape)”, 1903 © SMB-ZA, I-IM 6

Verschlüsseltes Telegramm von Theodor Wiegand, 1903 
Coded telegram from Theodor Wiegand, 1903

© SMB-ZA, I-IM 6

(Erfolgloser) Versuch der Entschlüsselung des 
Telegramms von Theodor Wiegand, 1903

(Unsuccessful) attempt to decode the telegram from 
Theodor Wiegand, 1903 © SMB-ZA, I-IM 6

Museum für Islamische Kunst im Pergamonmuseum, 
Sicherung der Mschatta-Fassade vor Kriegseinwirkun-
gen, um 1940 / Museum for Islamic Art in the Pergamon 
Museum, safety measures for the Mshatta façade against 

war damages, around 1940
© SMB-ZA, 2.11.-3258

„Details der rechtsseitigen Facade B (Mschetta)“ 1903
“Details of the dextral façade B (Mschetta)” 1903

© SMB-ZA, I-IM 6

Museum für Islamische Kunst im Kaiser-Friedrich-Museum, Bauarbeiter während des Abbruchs der 
Mschatta-Fassade, 1931–1932 / Museum for Islamic Art in the Kaiser-Friedrich-Museum, workers during the decon-

struction of the Mshatta façade, 1931–1932 © SMB-ZA, 2.11.-3240

Zerstörter Mschatta-Saal des Museums für Islamische 
Kunst im Pergamonmuseum nach einem Bombentreffer, 
1944 / Destroyed Mshatta hall at the Museum for Islamic 
Art in the Pergamon Museum after a bomb attack, 1944 

© SMB-ZA, 2.11.-3260

Mschatta-Fassade im Museum für Islamische Kunst im 
Kaiser-Friedrich-Museum, 1909–1910

Mshatta façade at the Museum for Islamic Art in the 
Kaiser-Friedrich-Museum, 1909–1910 

© SMB-ZA, 2.11.-3234

Museum für Islamische Kunst im Kaiser-Friedrich-
Museum, der Restaurator Friedrich Bachor während des 

Abbruchs der Mschatta-Fassade, 1931–1932
Museum for Islamic Art in the Kaiser-Friedrich-Museum, 
conservator Friedrich Bachor during the deconstruction of 

the Mshatta façade, 1931–1932 
© SMB-ZA, 2.11.-3237

Museum für Islamische Kunst im Kaiser-Friedrich-
Museum, Abbruch der Mschatta-Fassade, 1931–1932 / 

Museum for Islamic Art in the Kaiser-Friedrich-Museum, 
deconstruction of the Mshatta façade, Room 11, 1931–1932 

© SMB-ZA, 2.11.-3235

Telegramm von Schumacher an die Berliner Museen: 
Vollzugsmeldung zum Transport der Mschatta-Steine 

per Schiff nach Berlin, 1903 / Telegram from Schumacher 
to the Berlin Museums: implementation report concerning 
the transport of the Mshatta stones by ship to Berlin, 1903 

© SMB-ZA, I-IM 7

Dr. Petra Winter Die Ausgrabung wurde ab-
gebrochen. Die Ruine stand mehr oder weniger 
in der Wüste und die Quader und Steine der 
Fassade mussten abgebrochen und natürlich 
dokumentiert und durchnummeriert werden, 
damit man sie hier wieder richtig zusammen-
setzen konnte. 

Dann sah man sich aber vor Problemen wie 
Cholera in der Region oder Beduinenaufstän-
den. Der Fundort ist natürlich auch nicht direkt 
neben einer Bahnlinie, abgesehen davon waren 
die Bahnlinien, die man hätte nutzen können, 
noch nicht gebaut. Also musste man einen Teil 
des Transportes mit Kamelen und irgendwel-
chen Wägelchen vollziehen. Und am Bahnende 
musste man jemanden abstellen, der auf das 
Zeug aufpasste, damit nichts verschwand.

Schumacher beschreibt die Probleme sehr 
sachlich und dezidiert, schließlich brauchte er 
auch Geld für die Menschen, die er beschäftigte. 
Irgendwann konnte er nicht mehr weiterma-
chen, weil die Zeit der Regenfälle kam und 
dann die Cholera und ich weiß nicht was noch. 
Das zog sich über mindestens eineinhalb Jahre.

Man kann alles in Briefen nachvollziehen, 
das macht wirklich großen Spaß. Diese Akten 
habe ich damals sehr gerne erschlossen und 
gelesen. Ich komme auch immer wieder im 
Kopf dahin zurück, wenn ich vor dieser Fas-
sade stehe. Man muss sich vor Augen halten, 
wie mühsam damals der Transport nach Berlin 
war: Als endlich alles auf dem Dampfer war, 
war schon viel gewonnen. Und dann ist es noch 
eine ganze Weile herumgeschippert bis nach 
Hamburg, über die Spree nach Berlin, und ir-
gendwann hat der Kahn an der Museumsinsel 
angelegt. Heute ist so ein Kunsttransport eine 
ganz andere Sache. 

Ein Fall von 
Vandalismus

An Act of Vandalism

Mehr oder weniger 
in der Wüste

More or Less in the Desert
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                                            — Seite 1
Osmân Hamdi Bey war nicht nur Maler, er 
war auch Intellektueller, Archäologe, Staatsbe-
diensteter, für die Antiquitätenabteilung ver-
antwortlich und Gründer des archäologischen 
Museums in Konstantinopel. Er kontrollierte 
damals die Grabungsgenehmigungen für die 
Franzosen, Briten und Deutschen im Osma-
nischen Reich. Das erste Osmanische Dekret 
für den Umgang mit Antiquitäten aus dem Jahr 
1874 überließ ein Drittel der Funde den Verant-
wortlichen für die Grabungen, ein Drittel den 
Landbesitzern und ein Drittel dem Osmani-
schen Reich. Osmân Hamdi Bey hatte großen 
Einfl uss auf ein zweites Dekret, das 1884 erlas-
sen wurde, nach dem alle entdeckten Antiqui-
täten dem Staat gehörten. 

Osmân Hamdi Bey freundete sich eng mit 
dem deutschen Archäologen Carl Humann 
an, der die Ausgrabungen des Pergamonaltars 
leitete und ihn nach Berlin brachte. In ihrer 
Korrespondenz wandte sich Hamdi Bey mit 
persönlichen Anliegen an Humann, es ging 
um Verhandlungen über Grabungen und sogar 
Teppiche, die er für die Sammlungen des Ber-
liner Museums ankaufte. Und er schrieb immer 
wieder über seine große Leidenschaft: die Ma-
lerei. Hamdi Bey hatte in Paris Recht studiert, 
brach aber seine Ausbildung ab, um sich auf die 
Malerei zu konzentrieren. Die französischen 
Orientalisten Jean-Léon Gérôme und Gustave 
Boulanger waren seine Lehrer.

Hamdi Beys Vater war über die Absicht, dass 
sein Sohn Künstler werden wollte, sehr besorgt 
und zwang ihn nicht nur, nach Konstantinopel 
zurückzukommen, er schickte ihn auch nach 
Baghdad, um dort im öffentlichen Dienst zu 
arbeiten. Hamdi Bey arbeitete für das Osmani-
sche Reich, hörte jedoch nie auf zu malen.

Die europäischen Vertreter hatten heraus-
gefunden, dass Hamdi Beys Schwäche die Ma-
lerei war. Wenn die Genehmigungsverfahren 
für Grabungen sehr schwierig wurden, kauften 
einige europäische Museen seine Leinwände, 
allerdings eher als Teil der komplexen Ver-
handlungen zu archäologischen Fragen als aus 
wirklichem Interesse an seiner Arbeit.

In den Archiven der Nationalgalerie ist 
Persischer Teppichhändler auf der Straße als An-
kauf deklariert, in einigen Dokumenten wird 
er aber auch als Geschenk bezeichnet.

                                                       — page 1 
Aside from being a painter, Osmân Hamdi 
Bey was also an intellectual, archaeologist, 
and state offi  cial, and known for his role in 
founding the Archaeological Museum in 
Constantinople. At that time, he regulated 
the practice of excavation in the Ottoman 
Empire by issuing permits for the French, 
British, and the German Empires for ar-
chaeological exploration. The fi rst Ottoman 
decree on antiquities in 1874 allocated one 
third of fi ndings to the excavators, one third 
to the landowners, and the rest to the Em-
pire. Osmân Hamdi Bey was infl uential in the 
implementation of a second decree in 1884, 
under which all discovered antiquities were 
to belong fully to the state.

Osmân Hamdi Bey developed a close friend-
ship with Carl Humann, the German archae-
ologist who excavated the Pergamon Altar 
and brought it to Berlin. In their correspon-
dence, Hamdi Bey addresses Humann on top-
ics of a personal nature, on negotiations for 
diggings, and even about carpets that he was 
purchasing for the Berlin Museum’s collec-
tion. But he also, constantly, talked about his 
real passion: painting. Hamdi Bey was edu-
cated in Paris where he pursued law studies, 
eventually abandoning them to concentrate 
on painting, training under French oriental-
ist painters Jean-Léon Gérôme and Gustave 
Boulanger. 

Afraid of his son’s intentions to become an 
artist, Hamdi Bey’s father not only forced 

him to go back to Constantinople, but also 
sent him to Baghdad to work in the public 
service. Hamdi Bey continued working for 
the empire, but he never stopped painting.

It seems that when the permissions for 
excavation became very diffi  cult to achieve 
from the Ottoman Empire, European offi  cials 
learned that Hamdi Bey’s soft spot had to do 
with painting – several museums in Europe 
purchased his canvases, but more as part of a 
set of complex negotiations related to archae-
ological exploration, than from a real inter-
est in his work.

In the Nationalgalerie archives, the
Persian Carpet Seller on the Street is some-
times catalogued as an acquisition, and in 
some documents described as a gift.

Kopf des Mithras–Apollon auf der Ostterasse von Tumulus, 1883 / Head of Apollon-Mithras on the east terrace of Tumulus, 1883 
© Osmân Hamdi Bey Photographic Archive, Archaeological Museum Istanbul

Telegramm von Osmân Hamdi Bey an Wilhelm Bode, 1900 
Telegram from Osmân Hamdi Bey to Wilhelm Bode, 1900 

© SMB-ZA, IV-NL Bode 2334

Istanbul Arkeoloji Müzeleri, 2014

We could picture the façade as a musical score. The base rhythm is composed of an upright and an inverted triangle:

Man kann die Fassade wie eine Partitur lesen. Der Grundrhythmus basiert auf einem aufrechten und einem umgekehrten Dreieck:

TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE

Upright triangles have a rosette in the middle, while inverted triangles depict an octagon

Die aufrechten Dreiecke haben in der Mitte eine Rosette, die umgekehrten ein Achteck

ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE

The ornament within each triangle is always diff erent, and brings both harmony and diversity to the composition

Das Ornament in jedem Dreieck ist immer anders, und bringt beides – Harmonie und zugleich Vielfalt – in die Komposition

GRAPE BIRD animal STONE WATER FLOWER SPIRAL ZIGZAG BRANCH

The whole composition would sound like this:

Die gesamte Komposition würde so klingen:

TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE ELGNAIRT TRIANGLE

ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE OCTAGON ROSETTE

                         GRAPE                               GRAPE            GRAPE                        GRAPE                                        GRAPE                                               

  BIRD                               BIRD                    BIRD                                     BIRD          BIRD                                                             BIRD                 

                               animal                 animal                                                animal                                animal

                 STONE                       STONE                                                   STONE                       STONE                                         STONE                       

                         WATER                     WATER            WATER                                  WATER    WATER                                       WATER

           FLOWER                       FLOWER                                                                                FLOWER                      FLOWER
                                         SPIRAL                                 SPIRAL                                                                       SPIRAL
                              ZIGZAG                             ZIGZAG                    ZIGZAG                ZIGZAG                                 ZIGZAG
     BRANCH      BRANCH                 BRANCH                                    BRANCH                   BRANCH                 BRANCH

GRAPE                               GRAPE            GRAPE                        GRAPE                                        GRAPE                                               

                        BIRD      BIRD                                             BIRD                   BIRD    BIRD                                                             BIRD                 

animal                                                                          animal                                                animal                                animal

                                                  STONE     STONE                           STONE                       STONE                                         STONE                       

      WATER                                      WATER            WATER             WATER                                 WATER             WATER

                                             FLOWER                       FLOWER                                                                   FLOWER                      FLOWER
SPIRAL          SPIRAL                                                                       SPIRAL                  SPIRAL                              SPIRAL
             ZIGZAG                             ZIGZAG                   ZIGZAG                                 ZIGZAG                                     ZIGZAG
                                BRANCH                        BRANCH                                    BRANCH                   BRANCH                 BRANCH
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In 2009, you began work as the head of 
a series of archaeological excavations that 
took place in front of the Rotes Rathaus 
(Red Town Hall) in Berlin-Mitte. What did 
you and your team expect to fi nd there?

Did you assume you might dig up 
something else at this location, aside 
from artifacts dating from the Middle 
Ages?

Do you remember how Otto Baum’s sculp-
ture Girl Standing came to be discovered? 
Can you describe what it looked like at the 
time?

What were your initial assumptions on 
fi nding the objects? Did you have a hunch 
about what they were and where they came 
from?

Was this discovery diff erent to other ar-
chaeological fi nds?

How did it feel to you – fi nding objects 
whose history is actually not so old?

Researchers suspected that the objects 
came from the basement of an accountant 
named Erhard Oewerdieck, whose house 
was bombed during the war. How did you 
feel when the mystery surrounding the 
sculptures started to unravel little by little?

Has your view of the sculptures changed 
by solving the mystery?

You were involved in the restoration of the 
Hamburger Bahnhof in the 80s. What did 
you do?

You told us that you have very intense 
memories of the moment that you entered the 
Hamburger Bahnhof for the fi rst time. Could 
you describe this specifi c moment, the state 
of the building, and the atmosphere?

You describe the Hamburger Bahnhof and 
its surroundings as “the end of the world” 
and a “utopian place” at the same time. Why 
did you receive such an impression from this 
place? Can you tell us a little bit more about 
this?

What did the fall of the Berlin Wall mean 
for the Hamburger Bahnhof, especially given 
its proximity to the building? 

I remember that when we fi rst met, you 
gave a very clear description of the fi rst time 
you opened the doors of the Hamburger 
Bahnhof in 1984, after it had been closed 
for many years. Can you tell us about this 
moment?

In the hall of the Hamburger 
Bahnhof, there used to be a large 
display consisting of a series of vitrines 
with scale models of trains and train 
stations. Can you tell us what happened 
to these objects and where they are 
now? 

Can you tell us the story of the whale 
bone that was displayed in a parking lot in 
Neukölln for many years until it arrived 
here? 

You are a sort of detective; always 
busy deciphering documents, acts, and 
personal correspondence. Do you feel 
that you have a personal relation to 
some of these historical “characters,” 
as if they were characters in a histori-
cal novel?

The German language has changed a lot 
throughout time, and one of your main tasks 
is to be able to read and understand diff erent 
ways of communicating. Can you tell some-
thing about your relationship to language? 
What about the diff erences between formal 
and informal language? I am thinking about 
how institutions communicate in a bureau-
cratic way, but also in terms of personal cor-
respondence, where you can see other sides 
of the individuals involved.

You know things that a normal visitor 
to the museum doesn’t know, such as the 
provenance of the objects and the people that 
are related to them. How do you experience a 
visit to a museum?

At the end of the nineteenth century, 
Osmân Hamdi Bey made his law prohibiting 
European countries from taking anything 
they wanted from the archaeological sites 
that fell under the Empire’s jurisdiction, and 
put certain regulations in place. Hamdi Bey 
was also a painter, and in this period the 
Berlin Museums acquired and/or received as 
gifts a few of his paintings. Can you tell us 
a little bit about this story and the diff erent 
theories about how the paintings arrived to 
the museum?

What do you think about the architectural 
reconstructions at the Pergamon Museum, 
for instance the Mshatta façade? Some people 
think that in bringing these monumental 
works to Berlin, Germany accomplished its 
never-realized dream of colonization – that 
these actions are a symbol of the power of 
knowledge. What do you think about this 
view?

Can you tell us something about the his-
tory of the painting Der arme Poet (The Poor 
Poet)?

Could you imagine a museum of disap-
peared artworks? A museum that would be 
left empty and tell the stories of the objects 
that did not survive throughout history?

In your capacity as “Landesarchäologe” 
you were involved in the “Berliner 
Skulpturenfund” (The Berlin Sculpture 
Find). Can you tell us how this discovery 
happened?

Initially, there were no explanations 
as to why the sculptures were found in 
that location. Could you tell us about 
the research process that led to new 
insights?

The history of the “Berliner Skulpturenfund” 
could be told as a crime novel, what was so 
special about this discovery?

How did this discovery change percep-
tions about the seizure action “Entartete 
Kunst” (Degenerate Art) – in the public eye 
and in the academic fi eld?

After they were found several years 
ago, some of the sculptures were re-
stored and others left in the states in 
which they were found. What do you 
think about the different ways of re-
storing and treating artworks with 
such a history?

Museums usually display objects or works 
of art of a static nature, which have been 
made with the intention of being contem-
plated, however most of the objects held in 
the storage of the technical museum had 
a practical use and function before they 
arrived here. It could be said that the afterlife 
of objects is the museum, as a sort of mauso-
leum – what do you think about this?

In this storage facility, you are 
surrounded by technological artifacts 
from different moments in time. What 
do you think about the human tendency 
to constantly develop new technologies, 
and eventually discard them?

Knowing the functions of many machines 
and devices that are not in use anymore, 
you could be considered an archaeologist of 
technology. Do you fi nd it entertaining to 
discover how an old machine worked?

Walking through the corridors of this stor-
age facility you have the feeling that every-
thing can be collected, or that there is a need 
to collect – what do you think about that?

Questionary Fragenkatalog
The case involving the theft of Carl 

Spitzweg’s painting The Poor Poet was 
opened 25 years ago. How long have you 
been working on it? And what exactly is 
your job? 

Can you remember when you fi rst heard 
about this case? 

You are still looking for the painting. 
How exactly do you proceed during such an 
investigation? And what distinguishes the 
search for a work of art from the search for 
other objects?

This painting became a popular target for 
art thieves in the 1960s and 70s. Why do you 
think this is the case? Why did the painting 
attract the perpetrators’ attention and what 
is so special about this painting?

Do you know about the German hobby 
painter from Majorca who off ered to repaint 
The Poor Poet for the Neue Nationalgalerie? 
Do you think that this painting – or such an 
object generally – can be replaced?

Can you describe the “scene of the crime” 
– even if, as is likely, you only know it from 
photographs and fi les?

Is the wheelchair left behind by the 
perpetrators still kept somewhere? 
Have you seen it, and what are your 
assumptions regarding the meaning of 
the written message “null Problemo” 
that was left on the wheelchair? What 
do you think it was supposed to mean?

Do you think that the entire event – the 
theft and the fact that the painting cannot 
be found – has infl uenced perceptions about 
this painting? What does the history behind 
The Poor Poet mean for the painting itself?

Is there any news? What is the status of 
the investigation today? 

During the war Hamburger Bahnhof was 
badly damaged, and thereafter closed. Can 
you tell us about this particular moment?

From what we know, Hamburger 
Bahnhof was declared as a train 
station after the war, even if it was, 
of course, no longer functioning as 
one and was closed so that nobody 
could come in. Can you tell us more 
about this?

When we fi rst met, you also told us that 
many items from the museum were divided 
between the East and the West, and that 
some of the train tracks were even cut into 
pieces. Could you tell us more about this?

   
When the building was reopened for the 

fi rst time in the 1980s, it was like entering 
into a space that was lost in time. Were you 
there at this particular moment?

You have a personal attachment to the 
Hamburger Bahnhof's original architec-
ture, and we understand that many of the 
original, decorative elements were stolen, 
or otherwise disappeared while the building 
was closed. After the building's restoration, 
the style became even more neutral. How 
do you feel when you enter the Hamburger 
Bahnhof now?

Can you tell us something about the 
Nonsenseführungen (nonsense tours) 
that you did with your colleagues at the 
Hamburger Bahnhof after it had become 
a contemporary art museum?

The building was fi rst a train station, then 
a museum for trains and technology, and 
now it houses a contemporary art museum. 
How do you feel about this?

The memorial for the fallen railway 
workers that stood outside of the 
museum is an iconic piece, which was 
removed from the grounds. Can you talk 
a little bit about this monument?

Do you think that a historical building 
such as the Hamburger Bahnhof in Berlin 
should explain to the visitor more about the 
formal history of the building, as a train sta-
tion and museum of trains and technology?

You put a lot of eff ort into restoring the 
historical paintings and other elements at 
the station. In the course of the renovations, 
according to the plans of the architect 
Kleihues, a lot of these restored elements 
were changed or taken away. How did you 
feel about these decisions and the renovation 
at the time?

What is it like for you entering the 
Hamburger Bahnhof today? 
How does it feel?

Sie waren in die erste Restaurierung des 
Hamburger Bahnhofs in den 80er-Jahren in-
volviert. Was genau waren damals Ihre 
Aufgaben und Tätigkeiten?

Sie haben uns erzählt, dass Sie sehr in-
tensive Erinnerungen daran haben, wie Sie 
den Bahnhof das erste Mal betreten haben. 
Können Sie uns von diesem Moment, dem 
damaligen Zustand des Bahnhofs und der 
Atmosphäre erzählen?

Der Fall der gestohlenen Malerei Der arme 
Poet von Carl Spitzweg liegt schon 25 Jahre 
zurück. Seit wann arbeiten Sie daran? Und 
was ist genau Ihre Aufgabe? 

Können Sie sich daran erinnern, wie Sie 
zum ersten Mal von diesem Fall erfahren ha-
ben? Was haben Sie empfunden?

Sie suchen immer noch nach dem 
Gemälde. Wie gehen Sie bei der Suche vor? 
Und was unterscheidet die Suche nach 
einem Kunstwerk von der 
Suche nach anderen Objekten?

Diese Malerei war in den 60er-, 70er-Jahren 
ein beliebtes Zielobjekt von Kunstdieben. Was 
meinen Sie, warum hat dieses Gemälde die 
Aufmerksamkeit der Täter auf sich gezogen 
und was ist das Besondere daran?

Wissen Sie von einem deutschen Hobby 
Maler aus Mallorca, der der Neuen National-
galerie angeboten hat, Der arme Poet nachzu-
malen? Denken Sie, dass diese Malerei, oder 
generell ein solches Objekt, ersetzbar ist?

Können Sie den „Tatort“ beschreiben, auch 
wenn Sie ihn wahrscheinlich nur von Fotos 
und aus Akten kennen?

Ist der Rollstuhl, den der Täter 
hinterlassen hat, noch irgendwo 
verwahrt? Haben Sie ihn gese-
hen und was sind Ihre Vermu-
tungen bezüglich des Spruchs 
„null Problemo"? Was sollte es 
bedeuten?

Meinen Sie, dass das ganze Geschehen, der 
Diebstahl und die Tatsache, dass das Bild nicht 
mehr aufzufi nden ist, die Wahrnehmung die-
ses Bildes beeinfl usst hat? Was bedeutet diese 
Geschichte für Der arme Poet?

Gibt es Neuigkeiten? Wie ist der Stand der 
Nachforschungen heute?

Während des Krieges wurde das Gebäude 
des Hamburger Bahnhofs stark beschädigt, 
nach Kriegsende wurde es geschlossen. 
Würden Sie uns von diesem Zeitabschnitt 
erzählen?

Soweit wir wissen, wurde der 
Hamburger Bahnhof nach dem 
Krieg als Bahnhof deklariert, ob-
wohl er natürlich nicht mehr als 
solcher fungierte. Man schloss 
ihn und durfte ihn nicht mehr 
betreten. Können Sie uns davon 
etwas mehr erzählen?

Das erste Mal, als wir uns trafen, erzählten 
Sie uns, dass viele Gegenstände des damaligen 
Verkehrsmuseums zwischen Ost und West 
aufgeteilt und dass sogar einige Schienen in 
Stücke zerteilt wurden. Können Sie uns davon 
erzählen?

Als das Gebäude in den 80er-Jahren zum 
ersten Mal wieder geöffnet wurde, war es, als 
würde man einen Ort betreten, der in der Zeit 
verloren war. Waren Sie zu diesem Zeitpunkt 
auch dort?

Sie haben eine persönliche Verbundenheit 
zur ursprünglichen Architektur des Hambur-
ger Bahnhofs. Wir haben gehört, dass viele 
der dekorativen Elemente gestohlen wurden 
oder verschwanden, während das Gebäude 
geschlossen war. Nachdem das Gebäude fi nal 
restauriert worden war, war es noch neutraler. 
Wie fühlt es sich für Sie an, wenn Sie heute 
den Hamburger Bahnhof betreten?

Können Sie uns etwas von den 
Nonsense-Führungen erzählen, 
die Sie und Ihre Kollegen im 
Hamburger Bahnhof gemacht 
haben, als er schon ein Museum 
für zeitgenössische Kunst war?

Das Gebäude war zuerst ein Bahnhof, dann 
ein Museum für Züge und Technologie, heute 
ist es ein Museum für zeitgenössische Kunst. 
Was halten Sie davon?

Das Denkmal für den 
gefallenen Eisenbahner, das 
vor dem Museum stand, ist ein 
ikonisches Werk, das später 
entfernt wurde. Können Sie von 
diesem Moment erzählen? 

Denken Sie, dass in historischen Gebäuden 
wie dem Hamburger Bahnhof den Besuchern 
mehr über die Geschichte erzählt werden soll-
te, also über die Geschichte des Gebäudes als 
Bahnhof und als Verkehrsmuseum?

Sie haben viel Arbeit in die Restaurierung 
der historischen Bemalung und anderer Ele-
mente im Bahnhof gesteckt. Im Zuge des spä-
teren Umbaus in den 90er-Jahren nach Plänen 
des Architekten Josef Kleihues wurden viele 
der von Ihnen zuvor restaurierten Elemente 
verändert oder weggenommen. Wie haben Sie 
damals von dieser Entscheidung erfahren?

Sie haben im Jahr 2009 begonnen, als Lei-
ter der archäologischen Ausgrabungen vor dem 
Roten Rathaus in Berlin Mitte zu arbeiten. Was 
haben Sie und das Team damals erwartet dort 
zu fi nden?

Hatten Sie eine Vermutung, an 
dieser Stelle auch etwas Ande-
res als Funde aus dem Mittelalter 
auszugraben? 

Erinnern Sie sich daran, wie die Skulptur 
Stehendes Mädchen von Otto Baum zum Vor-
schein kam? Können Sie beschreiben, wie sie 
damals aussah? 

Was waren Ihre ersten Vermutungen, nach-
dem Sie die Objekte gefunden hatten? Hatten 
Sie gleich eine Vorstellung davon, was sie sind 
und woher sie kamen?

War dieser Fund anders als archäologische 
Funde sonst? 

Wie fühlt es sich an, Objekte zu fi nden, de-
ren Geschichte noch nicht so alt ist? 

Die Forscher haben vermutet, dass die Ob-
jekte aus dem Keller des Hauses von Steuerbe-
rater Erhard Oewerdieck stammen, das wäh-
rend des Kriegs bombardiert wurde. Was haben 
Sie empfunden, als das Rätsel um die Skulptu-
ren nach und nach entschlüsselt wurde? 

Ich erinnere mich, dass Sie uns, als wir uns 
das erste Mal trafen, sehr klar beschrieben ha-
ben, wie Sie 1984 das erste Mal die Türen des 
Hamburger Bahnhofs geöffnet haben, nach-
dem er viele Jahre verschlossen war. Können 
Sie uns von diesem Moment erzählen?

In der Historischen Halle des 
Hamburger Bahnhofs gab es eine 
große Ausstellung, die aus vielen 
Vitrinen mit maßstabsgetreuen 
Modellen von Zügen und Bahn-
höfen bestand. Können Sie uns 
erzählen, was mit diesen Objek-
ten geschehen ist und wo sie sich 
heute befi nden?

Können Sie uns die Geschichte des 
Walknochens erzählen, der auf einem Park-
platz in Neukölln lag, bevor er hier angekom-
men ist?

Als „Landesarchäologe” waren Sie auch 
in den „Berliner Skulpturenfund” involviert. 
Können Sie uns erzählen, wie es zu diesem 
Fund kam?

Zunächst konnte man sich 
nicht erklären, weshalb diese 
Skulpturen genau an diesem Ort 
gefunden wurden. Können Sie 
uns von dem Rechercheprozess 
berichten, der schließlich zu 
neuen Erkenntnissen führte?

Die Geschichte des „Berliner Skulpturen-
funds” erzählt sich beinahe wie ein Krimi. 
Was war aus Ihrer persönlichen Sicht das 
Besondere an diesem Fund?

Wie hat dieser Fund den Blick auf die na-
tionalsozialistische Aktion „Entartete Kunst˝ 
verändert – Sowohl in der breiteren Öffent-
lichkeit, wie auch in der wissenschaftlichen 
Auseinandersetzung?

Einige der Skulpturen wurden 
restauriert und andere in dem 
Zustand belassen, in dem sie 
gefunden wurden. Was denken 
Sie über die verschiedenen Arten 
der Restaurierung und Handha-
bung eines Kunstwerks mit einer 
solchen Geschichte?

Sie sind wie ein Detektiv, 
Sie entschlüsseln Dokumente, 
Handlungen und persönliche 
Korrespondenzen. Haben Sie 
das Gefühl, zu einigen der his-
torischen Persönlichkeiten eine 
persönliche Beziehung zu haben, 
so als wären sie Figuren in einem 
historischen Roman?

Die deutsche Sprache hat sich im Laufe der 
Zeit stark verändert. Eine Ihrer Hauptaufgaben 
und -arbeiten ist es, in der Lage zu sein, die 
verschiedenen Formen und Arten der Kom-
munikation zu verstehen. Können Sie etwas 
über Ihre Beziehung zur Sprache sagen?

Sie wissen Dinge, die ein „normaler 
Besucher“ im Museum nicht weiß, über die 
Herkunft, die Provenienz der Objekte oder die 
Personen, die mit den Objekten in Verbindung 
stehen. Wie erleben Sie einen Museumsbe-
such?

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts verant-
wortete Osmân Hamdi Bey ein neues Gesetz, 
das die europäischen Länder davon abhalten 
sollte, alles von archäologischen Fundstätten 
mitzunehmen. Es wurden bestimmte Regula-
rien für Grabungen auferlegt. Osmân Hamdi 
Bey war auch Maler und die Berliner Museen 
erhielten einige seiner Gemälde als Geschenk. 
Könnten Sie uns ein wenig über diese 
Geschichte erzählen und von den verschiede-
nen Theorien darüber, wie die Malereien ins 
Museum kamen?

Was denken Sie über die architektonischen 
Rekonstruktionen im Pergamonmuseum, 
beispielsweise die der Mschatta-Fassade? 
Es gibt Leute, die denken, dass Deutschland 
hier seinen niemals realisierten Traum der 
Kolonialisierung vollbrachte, indem diese 
monumentalen Arbeiten als Symbole für die 
Macht des Wissens nach Berlin gebracht wur-
den. Was denken Sie darüber?

Können Sie uns etwas über die Geschichte 
des Gemäldes Der arme Poet von Carl Spitzweg 
erzählen?

Können Sie sich ein Museum verschwun-
dener Kunstwerke  vorstellen? Ein Museum, 
das einfach nur leer ist und all die Geschichten 
der Objekte erzählt, die die Zeit nicht überlebt 
haben?

Normalerweise stellen Museen Objekte 
oder Kunstwerke aus, die statisch sind und mit 
der Absicht gemacht wurden, dass sie betrach-
tet werden können. Die meisten Objekte im 
Depot des Technikmuseums hingegen hatten, 
bevor sie hierher kamen, größtenteils prakti-
schen Nutzen und eine Funktion. Es scheint, 
als sei das Nachleben (oder Jenseits) der Ob-
jekte das Museum, wie eine Art Mausoleum. 
Was denken Sie darüber?

In diesem Depot sind Sie von 
technischen Artefakten und 
Gegenständen aus ganz un-
terschiedlichen Zeiten umge-
ben. Was denken Sie über das 
menschliche Bedürfnis, ständig 
neue Technologien zu entwi-
ckeln und sie gegebenenfalls 
wieder zu verwerfen?

Sie kennen die Funktionen vieler Maschi-
nen und Geräte, die heutzutage nicht mehr 
in Verwendung sind. Ich stelle Sie mir als 
Technologie-Archäologen vor. Macht es Ihnen 
Spaß herauszufi nden, wie eine alte Maschine 
funktioniert?

Haben Sie, wenn Sie durch die Flure dieses 
Lagers laufen, das Gefühl, dass alles gesam-
melt werden kann, oder dass es ein Bedürfnis 
beziehungsweise eine Notwendigkeit für das 
Sammeln gibt? Was denken Sie darüber?

Sie haben den Hamburger Bahnhof und 
seine Umgebung als „das Ende der Welt“ und 
zugleich als „utopischen Ort“ beschrieben. 
Warum hat der Ort diesen Eindruck auf Sie 
gemacht? Können Sie uns davon etwas mehr 
erzählen?

Was bedeutete der Fall der Mauer für das 
Gebäude des Hamburger Bahnhofs, das ja 
direkt an der Mauer lag? 
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Arno Brekers Bronzeguss der Totenmaske 
Max Liebermanns von 1935 ist eines der am-
bivalentesten Stücke in der Sammlung des Jü-
dischen Museums Berlin. In der Verbindung 
des bedeutendsten jüdischen Künstlers seiner 
Zeit mit dem prominentesten Bildhauer des 
NS-Regimes kristallisieren sich die Abgründe 
der deutsch-jüdischen Beziehungsgeschichte. 
Die Bronze befand sich nach Angaben 
Brekers bis 1945 in seinem Atelier. 1954 
erwarb sie das Land für die Galerie des 
20. Jahrhunderts aus Privatbesitz. Anschließend 
wurde sie in den Ausstellungsräumen in der 
Charlottenburger Jebensstraße gezeigt. Seit 
1968 befand sie sich als Dauerleihgabe in 
der als Museum der Stiftung Preußischer 
Kulturbesitz neu eröffneten Nationalgalerie 
in West-Berlin und wurde 1980 der Jüdischen 
Abteilung des Berlin Museums überwiesen. 
Nach dem institutionellen Übergang des Berlin 
Museums in die Stiftung Stadtmuseum Ber-
lin und der Verselbstständigung von deren 
Abteilung Jüdisches Museum gehört sie heute 
zur Sammlung der Stiftung Jüdisches Museum 
Berlin. Doch neben all diesen institutionsge-
schichtlichen Wendungen hat sich die Bin-
senweisheit, dass die Geschichte eines Ob-
jekts auch immer auch die Geschichte seiner 
Deutungen ist, in kaum einem Objekt unserer 
Sammlung so dramatisch verdichtet.   

Identität und Provenienz, Ästhetik und 
Präsentation 

Hinter der intensiven und kontroversen Be-
schäftigung mit der politischen Rolle seines 
Schöpfers sind die faktischen Fragen zu dem 
Objekt selbst, seiner Provenienz und seiner 
Identität, lange in den Hintergrund getreten. 
Im Laufe seiner Geschichte veränderte das 
Objekt mehrmals seine äußere Gestalt. In der 
Folge wandelten sich auch seine Präsentati-

onsweise, seine ästhetische Präsenz und da-
mit die Möglichkeiten seiner Interpretation. 
Die erste dieser Wandlungen war 1935/36 
der Schritt vom Gips zur Bronze. Der Wech-
sel des Materials und die aufrechte Positi-
onierung auf einem Sockel transformier-
ten die Totenmaske in eine Quasi-Büste. 
Beide, Büsten und Totenmasken, sind Aus-
druck der Verehrung der dargestellten Per-
son und beziehen ihre geistesgeschichtliche 
Dimension aus dem Geniekult der Klassik. 
Doch war die Totenmaske immer ein Objekt 
besonderer Intimität und ihre Präsentation 
blieb nicht allein wegen der Fragilität des Ma-
terials auf private Innenräume konzentriert. 
Ihre zweite Metamorphose erlebte die 
Totenmaske bei der Übergabe von der 
Nationalgalerie an das Berlin Museum. Der 
Sockel der Maske ist seit der Übertragung ver-
schwunden. Auf eine Klärung der Proveni-
enz können wir kaum  hoffen, bevor er nicht 
wieder auftaucht. Das Fehlen des Sockels hat-
te Folgen für die museale Präsentation: Die 
Maske musste nun liegend ausgestellt werden. 
Doch mit dem Objekt selbst „kippte“ nun auch 
die Ästhetik des Materials: Der Übergang vom 
Gips zur Bronze, von der liegenden zur auf-
rechten Position, von der privaten zur öffent-
lichen Aufstellung, geriet aus der Balance. War 
die Ähnlichkeit zum liegenden Körper des 
Toten beim Gips durch die Künstlichkeit des 
Materials, seine Licht verschluckende Stumpf-
heit und das gleichmäßige Weiß ins Abstrakte 
enthoben, so erzeugte die Bronze, sobald sie 
liegend und ohne die „Würdeformel“ des So-
ckels gezeigt wurde, ein verstörendes Zuviel an 
Ähnlichkeit mit dem toten Körper. 

The bronze cast of Max Liebermann’s death 
mask by Arno Breker from 1935 is one of the 
most ambivalent objects in the Jüdisches 
Museum Berlin (Jewish Museum Berlin). This 
grouping of the most important Jewish artist 
of his time with the most prominent sculptor 
under the National Socialist regime crys-
tallizes the precip itous relationships found 
within German-Jewish history.

According to Breker’s accounts, the 
bronze remained in his studio until 1945. 
In 1954, the federal state of Berlin acquired 
it from a private collection for the Galerie 
des 20. Jahrhunderts (Gallery of the 20th 
Century) and it was subsequently shown at 
this exhibition space on Jebensstraße in 
Berlin-Charlottenburg. Beginning in 1968, 
the mask became a permanent loan to the 
newly opened Nationalgalerie in West Berlin, 
part of the Stiftung Preußischer Kulturbe-
sitz, and was then transferred to the Jewish 
department of the Berlin Museum in 1980. 
Following an institutional transition of the 
Berlin Museum into the Stiftung Stadtmu-
seum Berlin, and the independent separa-
tion of its Jewish Museum department, it 
now belongs to the collection of the Stiftung 
Jüdisches Museum Berlin.

However, aside from of all of these institu-
tional meanderings and developments, the 
truism that the history of an object is also 
always the history of its interpretations, is 
scarcely so dramatically compressed and 
relevant to any other object in this museum’s 
collection.

Identity and Provenance, Aesthetic 
and Presentation

Factual questions about the object itself, 
its provenance and its identity, have long 
receded into the background, behind the in-
tense and controversial preoccupation with 
the political role of its creator. The object 
repeatedly changed its external form in the 
course of its own history. As a consequence, 
its manner of presentation, its aesthetic pres-
ence and therefore the possibilities for its in-
terpretation also changed.

The fi rst of these transformations was the 
shift from plaster to bronze in 1935–36. The 
change of material and its upright position-
ing on a base virtually transformed the mask 
into a bust.

Busts and death masks are both expres-
sions of admiration for the persons portrayed. 
They obtain their ideological dimension from 
the genius cult of the classical period. Never-
theless, a death mask has always been a par-
ticularly intimate object and its presentation 
is often limited to private settings, and not 
due to the fragility of the material alone.

This death mask experienced its second 
metamorphosis when the Nationalgalerie 
turned it over to the Berlin Museum. The 
mask’s original base has disappeared since 
its relocation. As a result, we can hardly ex-
pect real clarifi cation about provenance un-
less the base reemerges. The absence of the 
original base also had consequences for its 
museum presentation, as from then on the 
mask had to be exhibited lying fl at.

However, the aesthetics of the material 
also “tipped over” onto the object itself – the 
transition from plaster to bronze, from a 
horizontal to an upright position, and from 
private to public display – caused the mask 
to lose its balance. While the similarity to a 
recumbent, dead body is displaced through 
the artifi ciality of the plaster material, which 
swallows its light in uniform white dullness, 
bordering on the abstract, in contrast, in its 
bronze form the mask produces an unset-

Die Totenmaske Max Liebermanns
Inka Bertz

Max Liebermann’s 
Death Mask
Inka Bertz

tling resemblance to the dead body it por-
trays. When the bronze mask is displayed ly-
ing down, without the formal “dignity” of the 
base, this eff ect is intensifi ed.

Disputes about the Death Mask, 
Breker’s Attempts at Redemption, 
Lines of Argumentation

The history of Max Liebermann’s death 
mask can be described as a battle for the pow-
er of interpretation over the object. It is an 
uneven debate, in which Breker alone is the 
“subject” at hand, while Liebermann becomes 
the “object” subject to its interpretations. 
The death mask played a pivotal role in Bre-
ker’s eff orts to redeem himself in the Federal 
Republic of Germany and to be accepted pure-
ly as an artist, without a political past.

In 1981, a businessman named Bodo von 
Langenn addressed Berlin’s senator for cul-
tural aff airs, requesting the bronze as a loan 
for an exhibition that he was planning to 
show in his furniture store, Das Bildnis des 
Menschen im Werk Arno Brekers (Portraits 
in the Work of Arno Breker). The museum de-
clined the loan request.

Public discussions over the course of the 
exhibition became extremely intense. The 
protagonists of West Berlin cultural life 
largely voiced their position against a public 
presentation of Breker’s work. The opponents 
of the exhibition argued on moral, aesthetic 
and political grounds: morally, by exposing 
Breker’s references to his amity towards the 
Jews as hypocrisy and stressing his betrayal; 
aesthetically, by disputing the artistic char-
acter of Breker’s work; and politically, by in-
sinuating a lasting eff ect of Breker’s former 
NS patrons in keeping with his own, or at the 
very least a  dangerous fascination and fl irta-
tion with them.

Questions about the status of the death 
mask – teetering between a work of art and a 
historical artifact – are raised, as well as far 
more volatile ones related to Breker’s past be-
havior that continue to tip the scale between 
assumed courage and opportunism. Breker’s 
attempt to usurp the death mask for his own 
redemption had paradoxical consequences 
for him, since the bronze was no longer ex-
hibited in subsequent years.

In 2001, the Jüdisches Museum Berlin 
opened its permanent exhibition in a new 
Libeskind building, leading to questions 
about why the death mask was not included.

On the one hand, Breker’s attempts to ap-
propriate the work still lingered. On the other 
hand, even without this political dimension, 
there were fundamental diffi  culties aligning 
the mask with the highly narration-based 
exhibition concept, where there is little room 
for the ambivalence of objects and object his-
tories. In the section of the exhibition devot-
ed to “Modernism” its statement would have 
been reduced to informing visitors what 
Liebermann looked like. The death mask may 
be displayed in a future permanent exhibition 
– but then, presumably, in a section on “Re-
considerations and Non-Reclamations of the 
Past.”

Mariana Castillo Deball’s project sets the 
bronze cast of Max Liebermann’s death mask 
into a new context, giving it new contours. 
On a base produced by the artist, it becomes 
an object of critical refl ection: of the museum 
as an institution; of the history of interpreta-
tions; and of methods of presentation.

Streit um die Totenmaske, Brekers 
Rehabilitationsversuche, 
Argumentationslinien

Die Geschichte der Totenmaske Liebermanns 
lässt sich als ein Kampf um die Deutungshoheit 
über das Objekt beschreiben. Es ist eine asym-
metrische Auseinandersetzung, in der Breker 
zum allein handelnden „Subjekt“, Liebermann 
hingegen zum „Objekt“ von dessen Sichtwei-
se wird. In Brekers Bemühungen, sich in der 
Bundesrepublik als reiner Künstler ohne politi-
sche Vergangenheit zu rehabilitieren, kam der 
Totenmaske eine Schlüsselrolle zu. 

1981 wandte sich der Geschäftsmann Bodo 
von Langenn an den Senator für Kulturelle An-
gelegenheiten und erbat die Bronze als Leihgabe 
für die in seinem Möbelgeschäft geplante Aus-
stellung Das Bildnis des Menschen im Werk Arno 
Brekers. Das Museum lehnte die Leihanfrage ab. 
Die öffentliche Auseinandersetzung im Zuge 
der Ausstellung verlief überaus heftig. Die 
Protagonisten des West-Berliner Kulturlebens 
sprachen sich auf breiter Linie gegen eine öf-
fentliche Präsentation von Brekers Arbeiten 
aus. Die Gegner der Ausstellung argumen-
tierten moralisch, ästhetisch und politisch: 
Moralisch, indem sie Brekers Berufung auf 
seine Freundschaft zu Juden als Heuche-
lei darstellten und seinen Verrat betonten; 
ästhetisch, indem sie Brekers Arbeiten den 
Kunstcharakter absprachen und politisch, in-
dem sie ihnen eine fortdauernde Wirkung 
im Sinne Brekers ehemaliger Auftraggeber 
unterstellten oder zumindest eine gefährli-
che Faszination von ihnen ausgehen sahen.
Damit ist die Frage nach dem Status der Toten-
maske zwischen Kunstwerk und historischem 
Artefakt aufgeworfen, sowie die für Breker weit 
brisantere Frage nach seinem damaligen Ver-
halten auf der Skala zwischen Mut und Oppor-
tunismus. Brekers Versuch, die Totenmaske für 
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seine Rehabilitation zu usurpieren, hatte die für 
ihn paradoxe Konsequenz, dass die Bronze in 
den folgenden Jahren nicht mehr ausgestellt 
wurde. 2001 eröffnete im Libeskind-Bau das 
Jüdische Museum Berlin mit seiner Dauer-
ausstellung und so stellt sich die Frage, war-
um die Totenmaske hier nicht gezeigt wurde. 
Zum einen hafteten die Vereinnahmungsver-
suche Brekers dem Objekt weiterhin an. Zum 
anderen aber zeigt sich hier – auch ohne die-
se politische Dimension –  eine grundsätzliche 
Problematik jedes auf einer dicht geknüpften 
Erzählung basierenden Ausstellungskonzepts: 
Für die Ambivalenz von Objekten und Objekt-
geschichten ist darin selten Raum. Im Ausstel-
lungssegment „Moderne“ wäre ihre Aussage 
darauf reduziert worden, den Besuchern zu 
berichten, wie Liebermann aussah. Vielleicht 
wird in einer neuen Dauerausstellung die 
Totenmaske Liebermanns gezeigt werden – 
dann aber vermutlich eher im Kapitel „Aufar-
beitung und Nicht-Aufarbeitung der Vergan-
genheit“. 

Das Projekt von Mariana Castillo Deball 
stellt den Bronzeguss der Totenmaske Max 
Liebermanns nun in einen  neuen Kontext und 
gibt ihm eine neue Gestalt: auf dem von der 
Künstlerin gefertigten Sockel und als Objekt 
kritischer Refl exion der Institution Museum, 
der Geschichte von Deutungen und Präsenta-
tionsweisen. 

Für wichtige Hinweise dankt die Verfasserin: 
Dr. Vera Bendt, Dr. Ursel Berger, Dr. Carola Breker, 
Dr. Lucius Griesebach, Dr. Christina Thomson, 
Melanie Roumiguière, Wolfgang Schöddert, Rüdiger 
Tertel, Monika Tatzkow und Dr. Angelika Wesenberg. 

Eine ausführlichere, mit Fußnoten belegte Fassung 
dieses Beitrags erscheint in der online-Dokumentation 
des Objekts auf der Website des JMB und kann über 
http://www.jmberlin.de/main/DE/03-Sammlung-und-
Forschung/Sammlungen-durchsuchen.php aufgerufen 
werden.

Totenmaske Max Liebermanns abgenommen von Arno Breker / Max Liebermann’s death mask, cast by Arno Breker, 1935 © SMB-ZA

Protestkundgebung gegen die Ausstellung Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers; im Club d’Art in der 
Meinekestraße 4 (Charlottenburg) / Protest against the exhibition Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers at 

the Club d’Art, Meinekestraße 4 (Charlottenburg), 1981 © Landesarchiv Berlin, F Rep. 290 (04) Nr. 0234437

Protestkundgebung gegen die Ausstellung Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers; im Club d’Art in der 
Meinekestraße 4 (Charlottenburg) / Protest against the exhibition Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers at 

the Club d’Art, Meinekestraße 4 (Charlottenburg), 1981 © Landesarchiv Berlin, F Rep. 290 (04) Nr. 0234444

Protestkundgebung gegen die Ausstellung Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers; im Club d’Art in der 
Meinekestraße 4 (Charlottenburg) / Protest against the exhibition Das Bildnis des Menschen im Werk Arno Brekers at 

the Club d’Art, Meinekestraße 4 (Charlottenburg), 1981 © Landesarchiv Berlin, F Rep. 290 (04) Nr. 0234439
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The author would like to thank the following 
individuals for important references: 
Dr. Vera Bendt, Dr. Ursel Berger, Dr. Carola Breker, 
Dr. Lucius Griesebach, Dr. Christina Thomson, 
Melanie Roumiguière, Wolfgang Schöddert, 
Rüdiger Tertel, Monika Tatzkow and 
Dr. Angelika Wesenberg.

A more detailed, complete version of this essay 
with footnotes has been published in an online 
documentation about the object. 
It can be accessed at http://www.jmberlin.de/main/
DE/03-Sammlung-und-Forschung/Sammlun-
gen-durchsuchen.php.



Willi Baumeister, Der Rächer (Übermalung), 1941
BY-NC-SA, Privatbesitz / Private collection
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Prof. Dr. Matthias Wemhoff Es ist eigent-
lich eine Routinesache gewesen. Wir haben 
2010 mit einer großen, mehrjährigen Grabung 
vor dem Berliner Rathaus, also vor dem Roten 
Rathaus, mitten im Herzen der Stadt, begon-
nen. Dort entsteht eine neue U-Bahn, und davor 
waren natürlich umfangreiche Ausgrabungen 
notwendig.  

Michael Hofmann Unser Ziel war eigentlich, 
die Spuren der Stadt Berlin vom Mittelalter bis 
1945 freizulegen, zu dokumentieren, und dann 
auch die Funde zu bergen.  

Matthias Wemhoff Zunächst wurden die Ka-
bel und die anderen Leitungen verlegt, und bei 
dieser Maßnahme, schon im Januar 2010, wurde 
ein erstes Objekt gefunden, ein runder Bronze-
kopf.

Michael Hofmann Wir haben es in gewisser 
Weise sogar dem Baggerfahrer zu verdanken, 
denn der hat diesen ersten Kopf im Januar 2010 
irgendwo entdeckt. Es war aber auch wirklich 
schwer zu erkennen, er war stark vermörtelt. 
Ich kann Ihnen auch ein Foto zeigen. Ich hatte 
ihn in der Hand, und habe gleich gedacht, „das 
ist kein Kunstgewerbe, oder billige Kunst“. Es 
war eine schwere Bronzeplastik, und da war mir 
schon klar, dass es ein Kunstwerk ist. 

Matthias Wemhoff Im August 2010 kam dann 
der Bagger, um die eigentliche Grabungsstelle 
frei zu räumen. Normalerweise gehen wir so 

vor, dass wir praktisch bis auf die Sohle der Kel-
ler den Schutt herausnehmen. Berlin ist ja im 
Krieg extrem stark zerstört worden. Das heißt, 
überall  fi ndet man diese verfüllten Keller. Nach 
dem Krieg ist einfach nur planiert worden, und 
sobald man einen Spaten tief geht oder den 
Bürgersteig abnimmt, stößt man schon auf die 
alten, verfüllten Keller. Darin fi ndet man wilde 
Mauern, übereinander gestürzt, und auch zum 
Teil noch Eisenmaterial und Träger. Da kommt 
man gar nicht anders klar, als das wirklich aus-
zubaggern. 

Michael Hofmann Wir kannten auch dann im-
mer noch nicht die ganze Geschichte, die hinter 
dem Fund steckt. Es ist erst 2011 nach und nach 
klar geworden, dass das Stücke waren, die von 
deutschen Museen abgegeben, als „Entartete 
Kunst“ eingezogen wurden. Sie waren für den 
Verkauf vorgesehen.

Matthias Wemhoff Die Figur von Otto Baum 
ist etwas völlig Faszinierendes, wenn man sie 
sich anschaut. Sie sah am Anfang fast gespens-
tisch aus, ganz schwarz, mit dicken, dicken 
Aufl agerungen. Die Gestalt der Figur, das Ge-
sicht – das ist heute noch kaum zu erkennen. 
Das war wie von einem Schleier überzogen, und 
ganz schnell platzten die Aufl agerungen, diese 
Korrosionsschichten, ab und darunter kam eine 
sehr schöne grüne Patina zum Tragen. 

Michael Hofmann Das ist wirklich erstaunlich, 
wie sich innerhalb von 60, 70 Jahren, solange 
die Stücke also im Bauschutt lagen, der Kalk an 
diese Oberfl ächen gesetzt hat. 

Matthias Wemhoff Wir haben uns dann zu-
sammen mit den Restauratoren dafür entschie-
den, das Schwarze an den Stellen abzunehmen, 
an denen es lose war, und wo man sozusagen 
schon erkannte, dass sich darunter eine Patina 
herausgebildet hat. Die Patina, das Grün, aber 
auch das Aufl agern, das ist nun das, was zur 
Skulptur dazugehört. 

Michael Hofmann Die Kunst ist die Kunst, 
aber hier ist ja die Geschichte sogar noch das 
Bedeutendere denke ich. 

Matthias Wemhoff Es ist Zufall, dass genau 
diese Gruppe überlebt hat, aber nicht nur. Als 
Archäologe würde ich sagen, es ist erst mal eine 
Frage des Materials. Es ist genau das, was immer 
die großen Katastrophen überlebt. Von Anfang 
an – es sind nur die nicht brennbaren Materia-
lien. Wir haben auch jede Menge Asche gefun-
den. Die ganzen Gemälde, die da zu Hunderten 
gewesen sein müssen; Papier und Graphiken, 
die sind weg, die Holzskulpturen sind weg. Was 
übrig bleibt, ist Stein, Keramik und Metall.

Prof. Dr. Matthias Wemhoff It was supposed 
to be a routine job. In 2010, a big excavation 
that was expected to take several years was 
begun in front of Berlin’s Rotes Rathaus (Red 
Town Hall), right in the heart of the city. A 
new subway line was being built and, as you 
would expect, extensive excavations were 
necessary in preparation.

Michael Hofmann Our aim was actually to 
expose traces of the city of Berlin from the 
Middle Ages to 1945; to document them and 
then to recover any artifacts.

Matthias Wemhoff Cables and the other lines 
were laid fi rst, and it was during this task, in 
January 2010, that the fi rst object was found: 
a round bronze head.

Michael Hofmann To a certain extent we 
should be very indebted to the driver of the 
excavator, who found this fi rst head some-
time in January 2010; although, it was real-
ly hard to recognize, because it was heavily 
covered in a natural mortar. I can show you 
a photograph. I held it in my hand, and then 
I thought to myself: this isn’t just some arts 
and crafts or a cheap object. It was a heavy 
bronze statue, and it was already clear to me 
that it was a work of fi ne art.

Matthias Wemhoff Then, in August 2010, 
the backhoe returned to clear the actual ex-
cavation site. Our usual procedure is that the 
backhoe removes the debris to the fl oor level 
of the basement. Much of Berlin was heavi-
ly hit and destroyed in World War II. This 
means that backfi lled basements show up 
everywhere, because after the war every-
thing was simply leveled. So, as soon as you 
go deep enough with a spade or pull up the 
sidewalk, you run into an old basement, full 
of backfi ll. You usually fi nd a jumble of walls 
that have fallen on top of each other and 
sometimes iron materials and the supports 
are mixed in, so that there really is no other 
choice, but to dig it out.

Michael Hofmann At that time, we still didn’t 
know the whole story. It is really important 
to understand that it was not until 2011 that 
it became clear, little by little, that these were 
objects given up by German museums and 
confi scated as “Degenerate Art.” They were 
supposed to be put up for sale.

Matthias Wemhoff Otto Baum’s fi gure is 
something truly fascinating to behold. In 
the beginning … it looked almost spooky 
– all black, with extremely thick deposits. 
The shape of the fi gure, the face, etc., can 
hardly be recognized even now. It was as if 
it was covered by a veil, and these deposits – 
these layers of corrosion – chipped away very 
quickly. A very beautiful green patina was re-
vealed underneath.

Michael Hofmann It is really astonishing 
how fast lime has built up on these surfaces; 
within 60 to 70 years, when these pieces were 
lying in the building rubble.

Matthias Wemhoff Then, together with the 
restorers, we decided to remove the black 
residue in the places where it was loose, and 
where we could more or less already recog-
nize that a patina had developed beneath it. 
The patina, the green, but also the outer coat-
ing, is now part of the sculpture.

Michael Hofmann Art is art, but in this case, 
I think history is even more important. 

 At the time of the Entartete Kunst exhi-
bition – where Willi Baumeister had four 
works on display – and the Grosse Deutsche 
Kunstausstellung, the artist visited the latter 
exhibition and bought a catalog. Sometime 
late in 1939 or early in 1940 he began using 
reproductions from the publication to create 
collages that he pasted onto postcards and 
sent to friends. These “corrections” made to 
works by Adolf Ziegler and Arno Breker were 
another form of Baumeister’s dialectical en-
gagement with offi  cially sanctioned National 
Socialist art.

Zur Zeit der Ausstellung Entartete Kunst – wo 
vier Arbeiten von Willi Baumeister gezeigt wur-
den – und der Großen Deutschen Kunstausstellung, 
besuchte Baumeister letztere Ausstellung und 
kaufte einen Katalog. Gegen Ende des Jahres 
1939 oder Anfang des Jahres 1940 begann er, 
Reproduktionen aus der Publikation für Colla-
gen zu verwenden, die er auf Postkarten klebte 
und an Freunde verschickte. Diese „korrigier-
ten“ Werke von Adolf Ziegler und Arno Breker 
waren eine Art dialektische Auseinanderset-
zung mit der offi ziell anerkannten Kunst des 
Nationalsozialismus. 

Ein herkulesartiger, nackter Mann kniet nie-
der und verbeugt sich in einer unmissverständ-
lichen Geste von Trauer und Niederlage. In der 
rechten Hand hält er ein zerbrochenes Schwert, 
mit der Linken presst er eine Flagge an seine 
Brust. 

Die Bronzeskulptur wurde 1928 vor dem 
Hamburger Bahnhof auf einem großen Sockel 
aufgestellt. Sie erinnert an die Eisenbahner, die 
im Ersten Weltkrieg gefallen sind. Die heroi-
sche Trauer ist typisch für Kriegerdenkmäler, 
die nach dem Ersten Weltkrieg errichtet wur-
den: die schmerzliche Niederlage in Verbin-
dung mit nationalem Stolz.

Als der Hamburger Bahnhof in den 
1990er-Jahren renoviert wurde, wurde die 
Skulptur in die Depots der Nationalgalerie ge-
bracht und 2011 in die Zitadelle in Spandau, für 
die Vorbereitung einer Ausstellung über politi-
sche Denkmäler in Berlin.

A herculean, naked man kneels and bows 
forward with an unequivocal gesture of sor-
row and defeat. His right hand holds a broken 
sword, while the left clenches a fl ag, pressed 
into his chest.

The bronze sculpture was erected on a 
wide plinth in front of the former Hamburger 
Bahnhof railway station in 1928, and memo-
rializes with its inscription the fallen railway 
workers of the First World War. 

The heroic sorrow portrayed is typical for 
war memorials erected after the First World 
War, which depict both the pain of defeat and 
national dignity.

After the Hamburger Bahnhof was reno-
vated in the 1990s, the sculpture was moved 
to the storage of the Nationalgalerie, and in 
2011 to the Zitadelle in Spandau, in prepara-
tion of an exhibition on the topic of political 
monuments in Berlin.

Stehendes Mädchen

Girl Standing

A Compelling Experience

Eine fesselnde 
Erfahrung

Otto Baum, Stehendes Mädchen, 1930 nach seinem 
Fund am Roten Rathaus / After being found at Rote 

Rathaus Berlin, 2010

Ausstellung Entartete Kunst, München 1937, beschlagnahmte Werke aus der Nationalgalerie Berlin, darunter 
Exhibition Entartete Kunst (Degenerate Art), Munich 1937, confi scated works from the Nationalgalerie Berlin 

Wassily Kandinsky Zweierlei Rot, Emil Nolde Masken, Lyonel Feininger Teltow, 
Otto Baum Stehendes Mädchen

© SMB-ZA, V–Sachthematische Sammlung–Entartete Kunst-Nr. 58

A compelling experience based on the 
premise of silence. Surrounded in everyday 
life by overwhelming visual and auditory 
stimuli, we off er meditation halls where our 
clients can observe and experience empti-
ness. Pioneers of a radical approach to time 
and space, we off er for the fi rst time a pas-
sage through art and meditation, within the 
quarters of our new museum, built on the 
grounds of an old train station, and extend-
ing itself for kilometers along the now obso-
lete train tracks.

The visitor can walk for hours though the 
never-ending space, which alternates be-
tween rooms fi lled with old masters, and emp-
ty rooms suitable for peaceful contemplation.

The space is choreographed as a sympho-
ny, which considers the visitor as an essential 
instrument in the orchestra. We recommend 
traversing the whole space while walking, 
observing how the rooms become increas-
ingly empty, and the visitors more and more 
exhausted, until they realize there is no way 
back.
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The group is ready for the performance; 
it has been a diffi  cult task since none of the 
dancers belong to the ethnic minority being 
represented, but in time the museum’s staff  
will not realize the hoax. The costumes have 
been carefully chosen and the choreography 
is very well synchronized after weeks of re-
hearsal.

The location is not particularly suitable, 
as the dancers should start at the attic, come 
down through a very narrow staircase, go 
through the kitchen, and end up at the gar-
den where the dancers simulate the trance.

The museum’s authorities are already on 
location, but they have probably misunder-
stood the meeting point as they are out of 
sight. Suddenly, the sound of cracking nois-
es coming from the wardrobe makes it clear 
that something is not going as planned.

Through the door can be seen one of the 
museum’s members cleaning a square-
shaped sword – the high-pitched sound can 
only mean that it is one of a number of such 
instruments that are being prepared simulta-
neously.

In the meantime, the performers have 
started the piece without an audience, and 
they are now at the garden acting out the 
frenetic movements of the fi nal scene. At this 
moment, the museum’s director comes out 
naked followed by his subordinates holding 
swords, with the intention of killing the fake 
natives. Needless to say it is a very convinc-
ing interpretation.

The cardboard walls are not standing 
properly within the space; they move each 
time a visitor passes by. It seems that a per-
son with absolutely no experience has devel-
oped this project, a student used to making 
scale models in the living room, given the 
sudden chance to fi ll up a massive hall. It is 
imperative that a report be written, mention-
ing that the choice of materials is wrong and 
that it should be dismantled before it falls on 
somebody’s head. Not least to say that apart 
from this cardboard labyrinth there is not a 
single work on display – just a pinboard with 
a series of images and texts, which seems to 
be referring to the pieces we are missing.

Die Gruppe ist bereit für die Performance. 
Es war eine schwierige Aufgabe, denn keiner 
der Tänzer gehört zu der ethnischen Minder-
heit, die dargestellt wird, aber letztendlich 
werden die Mitarbeiter des Museums die Täu-
schung nicht bemerken. Die Kostüme sind mit 
Bedacht ausgewählt, und die Choreografi e ist 
nach den wochenlangen Proben gut eingeübt.

Der Ort passt nicht besonders gut, denn ei-
gentlich sollten die Tänzer auf dem Dachboden 
beginnen, durch ein sehr enges Treppenhaus 
herunterkommen und durch die Küche in den 
Garten gehen, wo sie eine Trance simulieren. 

Die Mitglieder der Museumsleitung sind 
schon vor Ort, aber nicht zu sehen, weil sie 
sich wohl im Treffpunkt geirrt haben. Plötz-
lich hört man knackende Geräusche aus der 
Garderobe und es wird klar, dass etwas nicht 
wie geplant läuft. Durch die Türe kann man 
einen Museumsmitarbeiter sehen, der ein qua-
dratisches Schwert säubert; die Intensität des 
Geräuschs kann nur bedeuten, dass nicht nur 
eine dieser Waffen vorbereitet wird.

In der Zwischenzeit haben die Darsteller 
das Stück ohne Publikum begonnen; sie sind 
jetzt im Garten und führen die frenetischen 
Bewegungen der Schlussszene aus. In diesem 
Moment kommt der Museumsdirektor hin-
aus, nackt, gefolgt von seinen mit Schwertern 
bewaffneten Untergebenen, mit der klaren 
Absicht, die falschen Eingeborenen umzu-
bringen. Es war selbstverständlich eine sehr 
überzeugende Interpretation.

Die Wände aus Pappkarton stehen nicht 
richtig im Raum. Jedes Mal, wenn ein Besu-
cher vorbeigeht, bewegen sie sich. Es sieht so 
aus, als hätte eine völlig unerfahrene Person 
dieses Projekt entwickelt; ein Student viel-
leicht, der daran gewöhnt ist, maßstabsgetreue 
Modelle in seinem Wohnzimmer zu bauen, 
und nun vor der plötzlichen Herausforderung 
steht, eine riesige Halle zu füllen. Man muss 
unverzüglich einen Bericht schreiben, der be-
sagt, dass die Wahl der Materialien falsch war, 
und dass man besser mit dem Abbau beginnen 
sollte, bevor noch jemandem etwas auf den 
Kopf fällt. Außer dem Labyrinth aus Pappkar-
ton wird natürlich keine einzige weitere Arbeit 
gezeigt, bloß eine Pinnwand mit einer Reihe 
von Bildern und Texten, die sich scheinbar auf 
die fehlenden Stücke beziehen.

Performance

Eine fesselnde Erfahrung, die auf Stille ba-
siert. In unserem Alltag sind wir von überwäl-
tigenden visuellen und akustischen Reizen 
umgeben, wir halten Meditationshallen bereit, 
in denen unsere Besucher Leere beobachten 
und erfahren können. Als Pioniere eines radi-
kalen Verständnisses von Zeit und Raum bie-
ten wir erstmals eine Reise durch Kunst und 
Meditation in den Räumlichkeiten unseres 
neuen Museums, das auf dem Gelände eines 
alten Bahnhofs errichtet wurde und sich ki-
lometerlang über die überfl üssig gewordenen 
Geleise erstreckt.

Der Besucher kann stundenlang durch den 
endlosen Raum gehen; Säle mit alten Meistern 
lösen leere Hallen für friedvolles Nachdenken 
ab.

Der Raum ist wie eine Symphonie choreo-
graphiert, jeder Besucher ist ein unverzichtba-
res Instrument im Orchester. Wir empfehlen, 
die gesamte Fläche zu durchqueren und zu 
beobachten, wie die Räume immer leerer wer-
den und die Besucher immer erschöpfter, bis 
sie feststellen, dass es keinen Weg zurück gibt.

In Bezug auf die Beschilderung der fehlen-
den Arbeit: Es muss sich hier um einen Fehler 
im Text handeln, denn ein Rollstuhl ist kein 
Gemälde.

Schutzmaßnahmen im Historischen Saal im Neuen Museum, 1939–1941
Precautions in the historic hall of Neues Museum, 1939–1941 © SMB-ZA, 1.1.3.-2969

Ausstellung der Dresdner Gemälde in der 
Nationalgalerie, Modell zur Hängung und Aufstellung 

der Kunstwerke, 2. Corneliussaal, 1955
Exhibition of the Dresden paintings at Nationalgalerie, 

scale model for hanging and installation of the artworks, 
2nd Cornelius hall, 1955 © SMB-ZA, 9.-05481

Emil Cauer d.J., Kriegerdenkmal für die gefallenen Eisenbahner des Ersten Weltkrieges
War Memorial for the Fallen Railroad Workers of the First World War, 1918

Hamburger Bahnhof, Berlin, 1984
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Im Jahr 2006 erreichte ein Brief des Hobby-
malers A. Kühnel, der zu dieser Zeit auf Mallorca 
lebte, das Berliner Schloss Charlottenburg. 

In seinem Brief schreibt A., dass er oder sie 
vom Diebstahl des Gemäldes Der arme Poet 
siebzehn Jahre zuvor erfahren hätte, von dem 
Bild sofort fasziniert gewesen wäre und eine 
doppelt so große Version gemalt habe. 

Der Hobbymaler oder die Hobbymalerin bot 
in dem Brief an, Spitzwegs Werk in Original-
größe für die Sammlung des Museums nach-
zumalen. Er oder sie schickte auch eine Farbre-
produktion des bereits angefertigten Gemäldes 
mit.

Obwohl das beigelegte Beispiel schlecht ge-
malt war, gab es in letzter Zeit einige Versuche, 
A. Kühnel zu kontaktieren, jedoch ohne Erfolg. 

In 2006 Berlin’s Schloss Charlottenburg 
received a letter from a hobby painter named 
A. Kühnel, who was living at the time in 
Majorca. In the letter, A. writes that he or 
she learned of the theft of the The Poor Poet
painting seventeen years prior, became im-
mediately fascinated by the painting, and 
made a version that has ended up being twice 
as large as the original. 

In the letter, the hobby painter off ers to 
recreate Spitzweg’s painting in its original 
size to add to the museum’s collection. He or 
she included a color reproduction of the al-
ready made painting.

Although the included example was poorly 
painted, eff orts have been made recently to 
contact A. Kühnel, however to no avail.

In 1976, performance artist Ulay stole 
the famous painting The Poor Poet by Carl 
Spitzweg from the Neue Nationalgalerie, 
as an artistic gesture that he divided into 
fourteen sequences. After completing the 
action, Ulay made a telephone call to the 
director of the museum at the time, Dieter 
Honisch, informing him that the painting 
could be picked up. In the meantime, Ulay  hung 
Spitzweg’s painting in the living room of a 
family house in Kreuzberg. The action was 
documented in a black and white fi lm titled 
Da ist eine kriminelle Berü hrung in der 
Kunst (There is a Criminal Touch to Art).

Im Jahre 1976 stahl der Performance-
künstler Ulay das berühmte Bild Der arme 
Poet aus der Neuen Nationalgalerie, in einer 
künstlerischen Aktion in vierzehn Sequen-
zen. Nach der Aktion rief Ulay den damaligen 
Museumsdirektor Dieter Honisch an und in-
formierte ihn, dass das Gemälde wieder abge-
holt werden könne. In der Zwischenzeit hing 
Ulay Spitzwegs Gemälde im Wohnzimm er 
einer Familie in Kreuzberg auf. Die Aktion 
wurde in einem Schwarz-Weiß-Film mit dem 
Titel Da ist eine kriminelle Berü hrung in der 
Kunst dokumentiert.

Der Rollstuhl war so unverhältnismäßig 
groß, dass er manchmal fast wie ein Zimmer 
war – besser gesagt eine Kammer. Er erinner-
te an eine Mansarde, ähnlich jener, die Carl 
Spitzweg in seinem berühmten Gemälde Der 
arme Poet porträtiert hat; berühmt unter ande-
rem, weil es – kurz gesagt – das unter den Deut-
schen beliebteste Bild nach der Mona Lisa ist.

In der 46 x 35 Zentimeter großen Malerei 
sieht man einen Dichter, der zitternd vor Kälte 
in seinem Bett liegt, mit einem aufgespannten 
Regenschirm, der ihn vor dem von der Decke 
tropfenden Wasser schützt. Der Literat hat sich 
von den widrigen Umständen nicht entmutigen 
lassen, und wenn man genau hinsieht, kann 
man erkennen, dass der Mann eine Feder zwi-
schen seine Zähne geklemmt hat und weiter 
an einem Hexameter arbeitet, dessen Versmaß 
an der Wand über dem Bett eingeritzt zu sein 
scheint. (Obwohl es Leute gibt, die behaupten, 
dass das alles anders sei und dass er in Wirk-
lichkeit eine Feder zwischen seinen Fingern 
zerdrücke, was sein Elend noch zusätzlich be-
kräftigen würde.) Um gegen die Kälte anzu-
kämpfen, hat der armselige – oder ideenarme 
– Poet seine Schlafmütze aufgesetzt und seine 
Jacke angezogen, und hat sich unter seine alten 
Decken gelegt. Auf seine Weise ist er ein Held. 
Es könnte sich aber auch um einen einfachen 
Mann handeln, der durch Hunger verrückt ge-
worden ist, oder um einen schlechten Lyriker 
– einen menschlichen Floh in gewisser Weise 

That wheelchair was so enormous that at 
times it seemed like a room, or rather, a gar-
ret. It called to mind a small attic, like the one 
depicted by the painter Carl Spitzweg in his 
famous canvas The Poor Poet; famous, among 
other things, for being the German people’s 
favorite painting after the Mona Lisa.

This painting, which measures 46 by 35 
centimeters, shows a poet lying in bed and 
trembling with cold, an open umbrella pro-
tecting him from the water leaking through 
the roof. Despite all the adversities he has had 
to face, this man of letters does not seem to 
have totally lost heart, and if you look closely 
at what is happening in the work, you might 
notice that the man has a quill pen gripped 
between his teeth and that he is continuing 
to work on a hexameter, the stresses of which 
are marked on the wall above his bed (though 
there are some who say this is not entirely the 
case and that in fact he is crushing a fl ea be-
tween his fi ngers, confi rming the poverty in 
which he lives).

To keep the cold at bay, the poor poet has 
wrapped himself up in his nightcap, his jack-
et, and his old blankets. In his own way, he is 
a hero. Though he could also be a simple man 
driven mad by hunger, or a small-time lyrist – 
in a certain sense, a human fl ea – who in fact 
deserves nothing other than to freeze in his 
fi lthy garret.

The dimensions of The Poor Poet are 
46 × 35cm, making it an easy painting to 
steal. Due to its size and also its theme, which 
tugs at our heartstrings, it could also have 
been entitled The Flea.

Carl Spitzweg, Der arme Poet / The Poor Poet, 1839 
© bpk / Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

19. September 2014

–, der nichts anderes verdient hat, als in seiner 
schmutzigen Dachkammer zu erfrieren.

Der arme Poet misst 46 x 35 Zentimeter und 
ist deshalb leicht zu stehlen. Aufgrund seiner 
Größe und des beschämenden Themas, das es 
aufgreift, hätte das Bild auch Der Floh heißen 
können.

Es ist ein rätselhaftes Bild, weil es bis heu-
te Generationen von Betrachtern bewegt. Nun 
gut, Der arme Poet ist nicht nur einfach zu steh-
len, sondern auch das meistgestohlene Bild in 
der Geschichte. 1989 stahl es beispielsweise 
ein Dieb, der mit einem Rollstuhl ins Museum 
gekommen war. Die exakte Reproduktion des 
Rollstuhls, den der Dieb benutzte, betrachten 
Sie gerade. Der Gauner – möglicherweise ein 
Liebhaber des Bildes oder des Flohs, wer weiß 
das schon – machte sich die Möglichkeiten, die 
die Monumentalität des Rollstuhls bot, zu Nut-
ze, um die Beute zu verstecken und das Muse-
um durch den Haupteingang zu verlassen.

Heute scheint der Rollstuhl – ohne das Bild – 
eine ähnliche Betroffenheit in uns zu bewirken, 
wie Der arme Poet es immer konnte. Offensicht-
lich wurde er hier platziert, um uns von gewis-
sen Begierden abzulenken: Damit wir erwägen, 
den Rollstuhl zu stehlen anstatt den Spitzweg, 
woran scheinbar alle denken, sogar wenn – wie 
in diesem Fall – das Bild glücklicherweise gar 
nicht da ist.

Enrique Vila-Matas, 2014

It is an enigmatic painting that has moved 
every generation who have viewed it. And, 
well, not only is The Poor Poet easy to steal, 
it is also the most frequently stolen work in 
history. It was stolen in 1989, for example, by 
a thief who entered the museum in a wheel-
chair. What you are looking at right now is 
an accurate reproduction of the wheelchair 
used by that thief – a man who perhaps loved 
the painting or possibly the fl ea; we’ll never 
know – who employed all the facilities off ered 
by the massive bulk of the chair to tuck away 
his booty and make off  with it out through 
the museum’s front door.

Today that chair, seen without the paint-
ing, seems capable of stirring in us that same 
sense of shock that The Poor Poet was always 
able to cause. It seems to have been put there 
to distract us from certain obsessions, in oth-
er words, to make us think about purloining 
the chair rather than pinching Spitzweg’s 
painting, which is apparently what everyone 
thinks about even when – as in this instance 
– the painting is happily absent.

Enrique Vila -Matas, 2014

René Allonge The Poor Poet means some-
thing to every child. There are many repro-
ductions available for purchase that can be 
hung up at home. Consequently, the motif re-
ally has something. 

Dr. Petra Winter In the 1930s the painting 
suff ered some damage. I think it was a paint-
er’s apprentice, who wanted to fi nd out how 
strongly oil burns – I don’t know exactly any 
more – in any case, he held either a lighter or 
probably a match up against the painting … 
at the museum, if you can imagine that. And 
the painting suff ered considerable fi re dam-
age. A police report and a lawsuit followed. 
It caused a lot of commotion in the press and 
then the painting was restored. However, 
I fi nd this painting seems to have a bit of a 
double irony of history attached to it. First, it 
survived this damage and was restored. And 
then in the late 1980s, it was stolen, and now 
it’s no longer here. 

René Allonge I myself have never seen the 
scene of the crime, because that was before 
my time – with the Berlin police, as well. In 
this respect only the material in the fi le is 
available to me, the crime scene photos. I 
could see the exhibition rooms at Charlotten-
burg Palace, arranged in a tasteful setting. 
The paintings were positioned and hung 
well, so that they could be suitably viewed … 
and then the sad realization came that only 
the cut painting wires remained where the 
painting had previously been secured.

Petra Winter For this reason, I can only re-
construct what happened from witness state-
ments. I don’t have the information from the 
fi les, but instead from a colleague, who was 
a guard in the building at the time; although 
I don’t think he was at the site that day. But 
the story was retold, of course, so in this re-
spect a contemporary witness is the histori-
an’s worst enemy … nevertheless, I will glad-
ly repeat the story. One of the thieves seems 
to have been disguised as a disabled visitor 
in a wheelchair, seated when they entered 
the room. They simply cut the paintings off  
the wall. Then they hopped out the window, 
so to speak, and sped through the park. The 
Orangery at Charlottenburg Palace is level 
with the ground, with large windows onto the 
park ... they went right across the park, over 
the wall, and it was already too late when the 
police got there. 

René Allonge It created such a strange at-
mosphere. The wheelchair was left behind, 
which had basically been “abused” for this 
crime. And naturally, it was combined with a 
taunt, because in handwriting on the wheel-
chair “null Problemo” was written. That be-
came a kind of catchword for this entire case. 
There are quite a few crime scenes, even in 
spectacular crimes, where the perpetra-
tors were happy to leave their mark. Things 
like that have always occurred. To this day, 
whether or not this text was intended to be 
specifi cally addressed to the investigators 
hasn’t been proven one way or the other. We 
can only speculate about it. 

Petra Winter Somehow I fi nd this all rather 
peculiar. This painting just seems to attract 
trouble.

René Allonge As I already said, from time 
to time references to the whereabouts of the 
stolen works of art do crop up. Of course we 
pursue these with great intensity, but unfor-
tunately without any success so far. I can say, 
however, that this doesn’t frustrate us – it’s 
part of our business. There is currently noth-
ing seriously new in this case, or to put it an-
other way, we don’t have a promising trail to 
follow at the moment. 

René Allonge Jedes Kind weiß mit dem armen 
Poeten etwas anzufangen. Es gibt viele Repro-
duktionen, die man erwerben kann, die man 
sich zu Hause aufhängen kann. Das Motiv hat 
also das gewisse Etwas. 

Dr. Petra Winter Es war in den 1930er-Jah-
ren, als das Gemälde einen Schaden erlitt, der 
wahrscheinlich vermeidbar gewesen wäre. 
Ich glaube, es war ein Malerlehrling, der nur 
feststellen wollte, wie stark Öl brennt oder so 
ähnlich… Jedenfalls hat er ein Feuerzeug, oder 
wahrscheinlich ein Streichholz, an das Bild 
gehalten – im Museum, das muss man sich 
vorstellen! Und das Bild hat einen ziemlichen 
Brandschaden erlitten. Später gab es auch eine 
Anzeige und ein Verfahren. Es war groß in der 
Presse und das Bild wurde restauriert. Aber bei 
diesem Bild, ist es meiner Meinung nach wie 
doppelte Ironie der Geschichte: Diesen Scha-
den hat es überstanden und dann fi el es in den 
späten 1980er-Jahren einem Diebstahl zum 
Opfer und ist heute gar nicht mehr da. 

René Allonge Also, ich selbst habe diesen 
Tatort ja nie gesehen, weil das vor meiner Zeit 
bei der Berliner Polizei war, so lange liegt das 
schon zurück. Insofern liegt mir nur das Ak-
tenmaterial vor, die Tatortfotos. Ich habe 
dort gesehen, dass es Ausstellungsräume im 
Schloss Charlottenburg waren, gediegene At-
mosphäre, ein Schloss eben. Die Bilder gut si-
tuiert angebracht, also schön zu sehen… Und 
dann danach der traurige Anblick, als man nur 
noch die zerschnittenen Gemäldesicherungen 
hat sehen können. 

Petra Winter Ich kann nur aus Zeugenaussa-
gen schöpfen. Ich habe das nicht aus den Ak-
ten, sondern von einem Kollegen, der seinerzeit 
Aufseher in dem Haus war, aber ich glaube, er 
war an dem Tag nicht vor Ort. Aber die Ge-
schichte wurde natürlich weitergetragen. Der 
Zeitzeuge ist der schlimmste Feind des Histo-
rikers, dennoch gebe ich die Geschichte gerne 
wieder: Die Diebe haben sich wohl als Roll-
stuhlfahrer getarnt, sie kamen im Sitzen her-
eingefahren, haben die Bilder einfach von der 
Wand geschnitten und sind durchs Fenster und 
dann durch den Park getürmt. Die Orangerie 
des Schlosses Charlottenburg ist ja ebenerdig, 
mit großen Fenstern zum Park… Sie sind quer 
durch den Park und über die Mauer. Und als 
die Polizei da war, war es schon zu spät. 

René Allonge Zurück blieb dieser Rollstuhl, 
der für die Tat ja „missbraucht“ worden war. 
Das muss eine spezielle Atmosphäre gewesen 
sein, natürlich auch mit leichtem Schmunzeln 
verbunden, denn auf dem Rollstuhl stand der 
Schriftzug „null Problemo“.Das war so ein 
Stichwort für den ganzen Fall. Es gibt öfter 
Szenen, wo Täter bei spektakulären Taten ger-
ne ihre Handschrift hinterlassen. So etwas gab 
es schon immer, es ist nicht die Regel, kommt 
aber bisweilen vor. Ob hier ganz gezielt dieser 
Schriftzug als Hinweis für die Ermittler gedacht 
war, hat sich uns bis heute nicht erschlossen. 
Darüber kann man eigentlich nur spekulieren. 

Petra Winter Ich fi nde das ziemlich skurril, 
dieses Bild scheint so eine Anziehungskraft zu 
haben. 

René Allonge Es kommt immer wieder einmal 
vor, dass es Hinweise auf den Verbleib der ge-
stohlenen Kunstwerke gibt. Denen gehen wir 
dann natürlich mit aller Vehemenz nach, bis 
heute leider erfolglos. Aber das frustriert uns 
nicht, das gehört zu unserem Geschäft. Gravie-
rende Neuigkeiten gibt es in diesem Fall nicht, 
wir haben also im Moment keine heiße Spur. 

— Seite 1 — page 1

Greetings from Majorca

There is a Criminal 
Touch to Art

Mit freundlichem 
Gruß aus Mallorca 

Da ist eine 
kriminelle 
Berü hrung 
in der Kunst

The Poor Poet Der arme Poet 
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Der Rächer (Übermalung), 1941
The Avenger (Overpainting), 1941
Mann mit Spitzbart, 1941
Man with a Pointed Beard, 1941
Mann mit Spitzbart II, 1941
Man with a Pointed Beard II, 1941
Portrait mit Hut, 1955
Portrait with Hat, 1955
Willi Baumeister
Privatsammlung / Private collection

Stehendes Mädchen, 1930
Girl Standing, 1930
Otto Baum
Leihgabe der Bundesrepublik Deutschland 

1931 Geschenk des Verlags Hermann 
Reckendorf, Berlin an die Nationalgalerie; 
1937 beschlagnahmt und nach München ver-
bracht (Verzeichnis Nr. 16241), bis 1938 auf den 
Ausstellungen Entartete Kunst gezeigt,
2010 beim Skulpturenfund in Berlin 
wiederentdeckt
Donated to the Nationalgalerie by the publishers 
Hermann Reckendorf, Berlin in 1931; confi scated 
and taken to Munich (catalogue no. 16241) in 
1937, displayed in the Degenerate Art Exhibition
until 1938, 2010 rediscovered in the “Berlin 
Sculpture Find”

Fragmente der Skulpturen im Außenbereich, o. J.*
Fragments from the Outdoor Sculptures, n.d.*
Weiblicher Torso mit einem Ährenbund im 
rechten Arm / Female Torso Holding a Bundle of 
Grain Ears in Her Left Arm
Kopf, Weiblich / Female Head
Wanderstock / Walking Stick
Weiblicher Torso mit Kopf / Female Torso
Faust mit Resten eines Stocks / 
Fist with Remains of a Walking Stick
Künstler unbekannt / Unknown Artist
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Vitrinen-Unterteile, o. J.*
Display Cabinet Bases, n.d.*
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Bettungsversuche 120, o. J.*
Track-Bedding Attempts 120, n.d.*
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Bahnsteigbank, zweiseitig, etwa 1885*
Platform Bench, Two Sided, circa 1885*
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Fahrplanständer, o. J.*
Train Timetable Stand, n.d.*
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Fahrkartensammlung (Faksimile)*
Ticket Collection (facsimile)*
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin 

Ornamente, 2014
Mariana Castillo Deball

Putto, knieend mit Speichenrad, o. J.*
Kneeling Cherub With Spoke Wheel, n.d.*
Weibliche Figur ohne Torso, mit Putto an einem 
Boot lehnend mit einem Fisch im Arm, o. J.*
Female Figure Without a Torso, With a Cherub 
Leaning Against a Boat Holding a Fish, n.d.*
Weibliche Figur ohne Torso, mit Putto an 
einem Früchtekorb lehnend, o. J.*
Female Figure Without a Torso, With a Cherub 
Leaning Against a Fruit Basket, n.d.*
Künstler unbekannt
Stiftung Deutsches Technikmuseum Berlin

Kriegerdenkmal für die gefallenen 
Eisenbahner des Ersten Weltkrieges, 1918
War Memorial for the Fallen Railroad Workers of 
the First World War, 1918
Emil Cauer d.J.

1928 vor dem Verkehrs- und Baumuseum aufge-
stellt; Anfang der 1990er Jahre im Zuge des Um-
baus des Gebäudes zum Hamburger Bahnhof 
– Museum für Gegenwart – Berlin entfernt
Erected in front of the Museum of Transport and 
Construction in 1928; removed at the beginning of 
the 1990s during the conversion of the building into 
the Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart (Museum of Contemporary Art) – 
Berlin

*Ehemaliger Bestand aus dem Verkehrs- 
und Baumuseum (im Gebäude des heutigen 
Hamburger Bahnhofs – Museum für 
Gegenwart – Berlin)

*Formerly the property of the Museum of 
Transport and Construction (in the building of the 
present-day Hamburger Bahnhof – Museum of 
Contemporary Art – Berlin)

IMPRESSUM / COLOPHON

TEXTE VON / TEXTS BY
Mariana Castillo Deball: Künstlerin / Artist
Enrique Vila-Matas: Schriftsteller / Writer 
Inka Bertz: Leiterin Sammlungen, Kuratorin für 
Kunst  / Head of Collections, Curator of  Art, 
Jüdisches Museum Berlin

INTERVIEWS MIT / INTERVIEWS WITH
René Allonge: Kriminalhauptkommissar / 
Detective chief superintendent, Landeskrimi-
nalamt, Berlin
Prof. Dr. Edhem Eldem: Institut für Geschichte / 
Department of History at Boğaziçi University, 
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Persischer Teppichhändler auf der Straße, 1888
Persian Carpet Seller on the Street, 1888 
Osmân Hamdi Bey 
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

1888 Ankauf vom Künstler durch den Staat, im 
gleichen Jahr an die Nationalgalerie übereignet 
Acquired from the artist by the state in 1888 and 
assigned to the Nationalgalerie in the same year
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Death mask Max Liebermann, 1935
Arno Breker
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1954 Ankauf aus Mitteln der Deutschen Klas-
senlotterie Berlin (Berliner Zahlenlotterie) 
für die Galerie des 20. Jahrhunderts; 1980 aus 
dem Inventar der Nationalgalerie gestrichen 
und vom Land Berlin dem Berlin Museum, 
Jüdische Abteilung übereignet; laut Aussage 
des Künstlers bis 1945 Atelier Breker, Berlin
Acquired for the Galerie des 20. Jahrhunderts 
(Gallery of the Twentieth Century) with funds 
from the German Class Lottery in 1954; removed 
from the collection of the Nationalgalerie in 1980 
and re-assigned by the Berlin State Government 
to the Berlin Museum, Jewish Department; 
according to the artist in Breker’s studio, 
Berlin, until 1945
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Kneeling Woman (Fragment), 1911
Wilhelm Lehmbruck
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

1919/1920 Ankauf von der Witwe des 
Künstlers; 1945 kriegszerstört
Acquired from the artist’s widow in 1919/1920; 
destroyed in the war in 1945
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Tenderradsatz, bei einem Unfall verbogen, o. J.*
Pair of Tender Wheels, Twisted in an Accident, n.d.*
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Karl Hofer
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

1935 im Tausch erworben vom Künstler; aus-
gestellt in der Neuen Abteilung der National-
galerie im Kronprinzenpalais bis zur Schlie-
ßung 1936; 1937 als "entartet" beschlagnahmt 
(Verzeichnis Nr. 12095), 1939 bei Fischer in 
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Cincinnati (USA)
2014 Vermächtnis im Andenken an 
Paul E. Geier und Gabriele B. Geier
Acquired from the artist as an exchange in 1935; 
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2014 bequeathed in memory of Paul E. Geier and 
Gabriele B. Geier
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Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie

Zweite Version des beschlagnahmten 
Selbstbildnisses von 1935; 1974 Geschenk 
der Deutschen Klassenlotterie Berlin
Second version of the confi scated self-portrait 
from 1935; donated in 1974 by the German Class 
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