Conversation between Mariana Castillo Deball and Tobias Ostrander

Your work has often explored the museum as a problematic cultural site and validating system. Recently the narratives of Echo and
Narcissus have entered this discussion about exhibition spaces. Could you describe the appeal of these figures and how they relate to

the project you have developed for El Museo Experimental El Eco?

Last summer I made a visit to the Chapada Diamantina, a region in Brazil
covered with mountains, caves and other mineral formations. While
visiting some of the caves it happened very often that the guide would
point out a particular formation and ask us, what is it? Visitors needed to
stare to the abstract walls and guess. The figures ranged from a dolphin, a
face, a mermaid, an electric guitar, to a piece of bacon.

I found interesting this space where figures are apparently hidden;

how they almost blend with the environment, a space where there

is no difference between figure and background. I started to think

how difterent museums and galleries are from the cave experience,
where the spaces are neat and white, where the works are immediately
recognizable.

In terms of mythology, I thought of Narcissus as a white cube exhibition
space, and Echo as a cave. The practice of finding images in stains on the
walls and rock formations is closer to the imaginative nature of Echo,
who tries to repeat what Narcissus says, but her voice gets inevitably
distorted, becoming something else all the time. In contrast, Narcissus

is a repetition device, trying constantly to confirm his image, through
his reflection on the water. The consequences of this gesture imply a
complete denial of the outside world, in order to confirm the uniqueness
of the self.

I am on Echo’s side. This exhibition includes friends and relatives of
Echo, characters who are in a constant dialogue with their surroundings,
establishing conversations that transform their shape constantly.

The cave you have made for this project is a loose structure of open and closed spaces, made from a rectilinear metal frame, over
which you have placed a faux-rock covering, made of paper-maché. Within the paper-maché appear numerous images. Could you
describe your use of paper-maché in this work, as well as reveal some of the sources of the images you have imbedded within this
material? If you could also touch on the development of the geometric frame, its form and the relation it sets up with the faux-rock

covering.

In his essay “The marble and the myrtle: on the inconstancy of the
savage soul”, anthropologist Eduardo Viveiros de Castro starts with a
quote by the portuguese missionary Antonio Vieria:

“Those who wandered through the world, can see in those gardens

two kinds of very different statues, one made out of marble, the other
of myrtle. The marble statues are very difficult to make, because of

the hardness and resistance of its material; but once finished, it is not
necessary to work on it any more: it always preserves the same figure;
the myrtle statue is easier to form, because of the docility of the branches
and the leaves, but it is necessary to work on it constantly. If the
gardener stops working, in four days there is a branch going through
the eyes, another one that deforms the ears, instead of five fingers, seven
appear, what was before a human shape, becomes a confusion of green
and myrtles.”

Through this image, Vieira compares European and “savage”
civilizations. For him, European culture is similar to marble, difficult to
mold, but once the shape is done, it is guaranteed to last for centuries.
On the contrary, the “savage” civilizations, like the Brazilian in this case,
are more malleable, at first sight it seems that they accept the doctrine
and adapt themselves to the imposed habits, nevertheless you only need
to be distracted for a second and they return to their old rituals.

Fables have recently been of increasing interest for you, particularly those involving non-humans: animals, plants, rocks or objects.
Please articulate how you engage with these specific narratives, their various sources and how they relate to the concept

of uncomfortable objects that you have been developing?

Lately, I have been collecting dialogues and fables among non-humans,
such as Aesop’s fables, Ovid’s metamorphoses, Lewis Carroll’s dialogues,
and fables by Augusto Monterroso, Horacio Quiroga, Antonin Artaud,
Sor Juana Ines de la Cruz, Mario de Andrade, Franz Kafka, and
Montaigne.

At the beginning I found these dialogues only in fiction literature, but
afterwards I started to find experiments of that sort among historians of
science, philosophers, and anthropologists. I believe that this attempt
comes from a necessity to build up a genealogy of things, to observe
them as entities which have been transformed, discarded, mutated,
placed in diverse and contradictory contexts throughout history.

What do non-humans have to say about the world we have constructed
around them, about our definitions, manipulations and usages? What is

Our contemporary society is crowded with uncomfortable objects, products
of desire, research or imagination; they trigger our conception of the
world and compel us to take a position, to change completely our basic
understanding of the universe.

Uncomfortable objects are constantly being erased, replaced,

neutralized and destroyed in order to give space to new things, but this
erasure 1s never complete, we are surrounded more and more by things,
quasi-things, fragments, distortions and hybrids. At the same time there is
a contrast between infinite possibilities and limited resources. The human
desire and power of transformation is strong and blind, resulting in the
extinction of species and the erosion of essential natural resources.

The piece I developed for El Eco follows the behavior of a myrtle
sculpture, which climbs over a geometric shape. The pattern is similar to
an epiphyte plant, such as bromelias or orchids that grows upon another
plant or sometimes upon some other object, without a parasite behavior.
They are also called air plants.

I use papier-maché, a technique that I have been interested for a long
time, because of its flexibility and simplicity and also the link it has with
Mexican crafts.

The images that cover the structure are based on my experience in Brazil
during the last two years. They include people, places and travels where
I followed “the inconstancy of the savage soul”, discovering its
generosity, flexibility and playfulness. Many of the images come from
The Museum of the Images of the Unconscious, where I discovered
their amazing archive and the paintings of Artur Amora, the National
Museum, where I learned about Amerindian perspectivism, the house of
Lina Bo Bardi in Sao Paulo, her exhibitions of popular art, the botanical
garden in Rio de Janerio, the wastelands of paper-maché sculptures after
the carnival, Glauber Rocha, mathematical models of non-linear figures,
and many more.

The optical play that occurs with the images included in the piece creates confusion between the figures represented in the images
and the background on which they are positioned. You have mentioned elsewhere your reading on the concept of “figure-ground
reversal.”” Can you explain this idea, its origins and relation to your artistic project?

I have been interested since a while in potential images, images which
need to be constructed by the viewer, images which are invented or
build up by a collective hallucination such as miraculous images that

appear by filtrations of water, strange reflections,

and so on. Potential images trigger our perception priorities as the
background and the figure are not perfectly defined. I am interested on
this not just as a formal puzzle, but also as a question on intentionality,

and how we decide where attention is focused.

I search images, texts and experiences where these boundaries blur.
Anthropologist Roy Wagner talks about figure-ground reversal in
similar terms in his conversation with Coyote. According to Coyote,

“perception is a very tricky thing”.

Roy: “So why is perception a fake?”

Coyote: “See, Roy, we do not see the world we see, hear the sounds
we hear, touch the things we touch, or in any way perceive what we
perceive, but that something else comes in-between.”

Coyote: “Sure. As they say: ‘Figures don’t lie, but liars can Figure.””
Roy: “The sounds and shapes that you have been trained to react

to and project (so that by now it has become quite unconscious)
form the pattern or content of first-attention reality. The spaces
between and around those words, or between the words and the
things they stand for, which you notice only in passing, form the
backdrop of second-attention reality.”!

'Roy Wagner, Coyote Anthropology, 2010

left of the objects after so much historical maneuvering and what would

be the testimony of these objects if they could tell us their story from

their perspective?

Your title for the El Eco project, “This constructed disorder, allows geological surprises for the most abandoned memory,” is taken
from a poem by Carlos Pellicer. You have also reproduced this poem, the form of one of the posters for the public to take away with

them. What is your interest in the poetry of Pellicer and this poem in particular?

The title for the show comes from Carlos Pellicer’s poem “Esquemas

para una oda tropical a cuatro voces, Segunda Intencién”.

I am interested in the work of Carlos Pellicer, as a poet but also as an

guandbana, sunshine, water, tongue, green, multitude.

intellectual who was engaged in music, visual arts, archacology and
anthropology. The poem is an ode to the Mexican jungle, in Tabasco.

Anthropology continually plays a strong role in your research and projects. Can you describe your attraction to this field and how
you see it in dialogue with your artistic practice and with contemporaryart in general?

Lately I have found in anthropology many resonances with contemporary
art praxis. The same as within the art world, anthropology is trapped in a
system of self reflection. Probably in anthropology it is more clear, as the
necessity of doing a field research and engaging with other communities
is crucial for the practice. It is based on the necessity to understand

the other, but the resulting research is not accessible to the original
source, they are just a mechanism of projection for the apparatus of
anthropology.

The case of the art world is a bit more complex, as the final product has
an ambiguous audience projection. At the same time, as an artist you
need to be self-reflexive, site specific, and critical. The artist is in a trap
from which it is difficult to escape, and this self~awareness almost avoids
the possibility of creating metaphors, or of actually addressing something
else apart from the system.

Anthropologist Roy Wagner makes this point clear in a conversation
with Coyote:

Roy: “Isn’t that what linguists do, in a purely hypothetical sense? And
isn’t it what Heisenberg did when he called our inability to determine

both the location and the velocity of a particle at the same time an
uncertainty principle, as though the particle itself were uncertain as to its
own motion and location?”

Coyote: “And isn’t that what you are doing to me right now by
anthropomorphizing me, pretending that I am an anthropologist just like
you? Heisenberg pointed out that we interfere with tiny particles in

the very act of observing them, and so re-project our own intentions
inadvertently upon the particle (or Coyote, as the case may be). But what
he did not allow himself to concede was that the particle was doing the
same thing back to him, for ‘it” had entered his own thought process as
though it were part of his own neural net.”

Roy: “Which, by that time, it was. Or, in other words, by virtue of the
fundamental subject/object shift, I got coyotes on the brain.”

'Roy Wagner, Coyote Anthropology, 2010
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I consider the poem as a piece with multiple perspectives and voices, it is
not the poet describing nature, but becoming bird, plant, sunset, serpent,



Conversacion entre Mariana Castillo Deball y Tobias Ostrander

A menudo tu trabajo ha explorado al museo como un lugar problematico y un sistema de validacion. Recientemente las narrativas
de Eco y Narciso han entrado en esta discusion sobre los espacios de exhibicidén, ¢Podrias describir tu atraccién hacia estos
personajes y como se relacionan con el proyecto que has desarrollado para El Eco?

El verano pasado, realicé un viaje a la Chapada Diamantina, una region En términos de mitologia, pensé en Narciso como el cubo blanco de

de Brasil llena de montafias, cuevas y otras formaciones minerales. exhibicién, y en Eco como la cueva. La prictica de encontrar imigenes
Mientras visitaba una de estas cuevas, el guia apuntaba frecuentemente en las manchas de la pared y en las formaciones rocosas es mds cercana a
la naturaleza imaginativa de Eco, que trata de repetir lo que dice Narciso,
pero inevitablemente se le distorsiona la voz, convirtiéndose en otra cosa
todo el tiempo.

En el lado opuesto, Narciso es un instrumento repetitivo, tratando

hacia una formacién particular y les preguntaba a los turistas squé es Ultimamente se ha incrementado tu interés por las fabulas, particularmente por aquellas que no implican a humanos: animales,

plantas, rocas u objetos. Por favor, relata ;como te comprometes con estas narrativas especificas, sus diversos origenes?, y ;ccomo se
relacionan con el concepto de “objetos incomodos® que has ido desarrollando?

esto? Los visitantes debian mirar hacia las paredes abstractas y adivinar.
Las figuras abarcaban desde un delfin, una cara, una sirena, una guitarra
eléctrica, hasta una rebanada de tocino.

Me parecié interesante un espacio en el que las figuras estaban Recientemente me he dedicado a coleccionar didlogos y fabulas entre

no-humanos. Al principio encontré textos de ficcidon, pero poco a
poco comencé a descubrir experimentos de este tipo por antropologos,

matan. Los jaguares ven la sangre como cerveza de mandioca, los muertos
ven a los grillos como peces, los urubtes ven a los gusanos podridos de la
carne como pescado asado.

Mi pregunta tiene una doble vertiente, por un lado, que queda del

objeto después de tanta maniobra histdrica, y por otro lado, cual seria

el testimonio de estos objetos si nos pudieran contar su propia version

de los hechos?

Mi proyecto se plantea como un viaje compuesto por una serie de fabulas
de “objetos incomodos”, un retrato de la sociedad contemporinea a

El ser humano se ve a si mismo como tal. La luna, la serpiente, el jaguary  través de los ojos de no-humanos. Una compilacién de historias sucintas
la viruela lo ven, sin embargo, como un tapir o un pecari, a los que ellos

constantemente de confirmar su imagen a través de su reflejo en el agua.
aparentemente escondidas, casi fundidas con el entorno, un espacio Las consecuencias de este gesto implican una negacion total del mundo

en el que no hay diferencia entre figura y fondo. Me puse a pensar en exterior, para asi confirmar la particularidad del yo.

historiadores de la ciencia y filésofos. Fue entonces cuando comencé

a explorar el trabajo de los antropdlogos brasilefios Tania Stolze

Lima y Eduardo Viveiros de Castro, quienes acuifiaron el termino
“perspectivismo amerindio”. El perspectivismo esta basado en la idea de
que el mundo esta habitado por seres distintos quienes se apropian del

lo diferentes que eran los museos y las galerias de mi experiencia en la
cueva, donde los espacios son blancos y limpios, y las obras se reconocen
inmediatamente.

Esta exposicién incluye a amigos y familiares de Eco, personajes que
estin en didlogo constante con su entorno, creando conversaciones
que transforman su forma constantemente.

. . . . mundo desde distintos puntos de vista.
La cueva que construiste para este proyecto es una amplia estructura con espacios abiertos y cerrados, hecha en un marco de metal

rectilineo, sobre el cual colocaste una cubierta de roca falsa hecha de papel maché. En el papel maché aparecen varias imagenes. . . . R .

A . ) . N L 5° protagonizadas por animales, criaturas mitoldgicas, plantas, y objetos.
¢Nos podrias describir el uso del papel maché en esta obra, asi como revelarnos algunos de los origenes de las imagenes utilizadas
que has incrustado en este material? También nos podrias hablar sobre el desarrollo del marco geométrico, su forma y la relaciéon

que guarda con la cubierta de piedra falsa.

T titulo para el proyecto de El Eco, “Este desorden construido, autoriza geoldgicas sorpresas a la memoria mas abandonada”, esta

El ensayo “ El mérmol y el mirto; de la inconsistencia del alma salvaje”,
del antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro , comienza con una cita del
misionero portugués Antonio Vieira:

“Aquellos que han deambulado por el mundo, pueden ver en aquellos
jardines dos clases de estatuas muy diferentes, una hecha de mirmol, la
otra de mirto. Las estatuas de mirmol son muy dificiles de hacer por

la dureza y resistencia de este material; pero una vez terminadas, no

es necesario hacerles nada mis: siempre se preserva la misma figura; la
estatua de mirto es més ficil de hacer, debido a la docilidad de las ramas y
las hojas, pero es necesario trabajar en ella constantemente. Si el jardinero
deja de trabajar, en cuatro dias sale una rama de los ojos, otra deforma las
orejas, en lugar de cinco dedos aparecen siete, lo que antes tenia forma
humana, se convierte en una confusién de verde y mirtos.”

A través de esta imagen, Vieira compara a las civilizaciones europeas y

las “salvajes”. Para él, la cultura europea es similar al mirmol, dificil de
moldear, pero una vez que la forma estd acabada, se garantiza que durard
por siglos. Por el contrario, las civilizaciones “salvajes”, como la brasilefia
en este caso, son mis maleables, a primera vista parece que aceptan la
doctrina y se adaptan a los hibitos impuestos, sin embargo, s6lo necesitas

El juego optico que sucede con las imagenes incluidas en la pieza crea confusion entre las figuras representadas en las imagenes y el
fondo sobre el que estan colocadas. Has mencionado en otra parte tus textos el concepto de “inversién de figura-fondo’’;Nos podrias

distraerte por un segundo para que regresen a sus rituales anteriores.

La pieza que desarrollé para El Eco sigue el comportamiento de una
escultura de mirto, que trepa sobre una forma geométrica. El patron

es similar al de una planta epifita, como las bromelias o las orquideas

que crecen sobre otra planta o, a veces, sobre otro objeto, sin
comportamiento pardsito. Se les llama también plantas de aire.

Usé el papel maché, una técnica que me ha interesado desde hace
mucho tiempo, porque su flexibilidad y simplicidad, y también por

su vinculo con la artesania mexicana. Las imigenes que cubren la
estructura se basan en mi experiencia en Brasil durante los dos ultimos
dos afios. Estas incluyen personas, lugares y viajes en los que persegui “la
inconstancia del alma salvaje”, descubriendo su generosidad, flexibilidad
y alegria. Muchas de las imdgines vienen del Museo de las Imdgenes de
la Inconsciencia, donde descubri su fabuloso archivo y las pinturas de
Artur Amora, el Museo Nacional, donde aprendi sobre el Perspectivismo
amerindio, la casa de Lina Bo Bardi en Sao Paolo, sus exhibiciones

de arte popular, el jardin botinico de Rio de Janeiro, los basureros de
esculturas de papel maché después del carnaval, Galuber Rocha, los
modelos matemdticos de figuras no lineales, y muchas mis.

explicar esta idea, sus origenes y su relaciéon con tu proyecto artistico?

Desde hace tiempo, he estado interesada en imigenes potenciales,
imagenes que necesitan ser construidas por el espectador, imdgenes que
son inventadas o construidas por una alucinacién colectiva, como las
milagrosas imdgenes que aparecen por las filtraciones de agua, reflejos
extrafios, o asi. Las imdgenes potenciales desafian nuestras prioridades de
percepcidn ya que el fondo y la figura no estan perfectamente definidas.
Esto me interesa no sélo como un enigma formal, pero también como
una cuestién de intencionalidad, y de cémo decidimos donde enfocar
nuestra atencion. Busco imigenes, textos y experiencias en las que estos
limites se desdibujan.

El antropodlogo Roy Wagner habla sobre la inversion de figura-fondo en
términos similares en su conversacién con Coyote. De acuerdo a Coyote,
“la percepciodn es algo tramposo.”

ESTE DESORDEN CONSTRUIDO, AUTORIZA GEOLOGICAS SORPRESAS A LA MEMORIA MAS ABANDONADA

Roy: “;Y, por qué la percepcidn es falsa?”

Coyote: “ Mira, Roy, no vemos el mundo que vemos, escuchamos
los sonidos que escuchamos, o de alguna manera percibimos lo que
percibimos, pero hay algo mds en el intermedio.

Coyote: “ Seguro. Como dicen: “las figuras no mientes, pero los
mentirosos pueden figurar”

Roy: “Los sonidos y las formas hacia las que te han entrenado para
reaccionar y proyectar (aunque para ahora esto se ha convertido en
algo inconsciente) del patrdn o contenido de la realidad de la primera
atencién. Los espacios entre y alrededor de esas palabras, o entre las
palabras y las cosas que significan, te dards cuenta de ello sélo transitando
por el telon de fondo de la realidad de la segunda atencién.!

'Roy Wagner, Coyote Anthropology, 2010

tomado de un poema de Carlos Pellicer. También has reproducido este poema, en forma de uno de los carteles que el publico se
puede llevar. ;Cual es tu interés en la poesia de Pellicer y en este poema en particular?

El titulo de la exposicién viene del poema “Esquemas para una oda
tropical a cuatro voces, Segunda Intenciéon” de Carlos Pellicer.
Me interesa la obra de Carlos Pellicer como poeta, pero también

como un intelectual comprometido con la musica, las artes visuales, la

arqueologia y la antropologia.

El poema es una oda a la selva mexicana de Tabasco. Considero este
poema como una obra con multiples perspectivas y voces. No es el

poeta describiendo a la naturaleza, sino convirtiéndose en pdjaro, planta,

atardecer, serpiente, guandbana, sol, agua, lengua, verde, multitud.

La antropologia juega continuamente un papel fundamental en tu investigacion y en tus proyectos. ;Puedes describir tu atraccion
hacia este campo y cémo dialoga con tu practica artistica y con el arte contemporaneo en general?

Ultimamente he encontrado en la antropologia muchos ecos con

la prictica del arte contemporineo. Igual que en el mundo del arte, la
antropologia estd atrapada en un sistema de autorreflexion. Esto es mas
claro, probablemente, en la antropologia, por la necesidad de realizar un
estudio de campo y porque el compromiso con otras comunidades es
crucial para su préctica. Se basa en la necesidad de entender al otro, pero
los resultados de las investigaciones, frecuentemente no son accesibles a la
fuente original, convirtiéndose en mecanismos de proyeccion del aparato
de la antropologia.

En el caso del mundo del arte contemporineo es mis complejo, ya que
el producto final tiene una proyeccién ambigua en el ptblico. Al mismo
tiempo, como artista debes ser auto-reflexivo, sito-especifico y critico. El
artista estd en una trampa de la que es dificil escapar, y esta autoconciencia
casi elude la posibilidad de crear metéforas, o de dirigirse a cualquier otra
cosa apartada del sistema.

El antropdlogo Roy Wagner aclara este punto en una conversaciéon con
Coyote:
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Roy: “;No es lo que hacemos los lingiiistas, en un simple sentido
hipotético? Y ;No es lo que hizo Heisenberg cuando subray6 nuestra
incapacidad para determinar al mismo tiempo tanto la localizacién como
la velocidad de una particula, un “principio de incertidumbre”, como si la
particula misma estuviera incierta sobre su propio lugar y movimiento?”
Coyote: ;Y no cs lo que me estds haciendo ahora al “antropo-
formarme”, pretendiendo que soy un antropoélogo como tu? Heisenberg
subrayd que cuando interferimos en las pequefias particulas mediante el
simple hecho de observarlas, y asi reproyectamos nuestras intenciones en
la particula sin darnos cuenta (o en el Coyote, en este caso). Pero lo que
no se podia permitir a si mismo era que la particula le hacia lo mismo a
¢l, que “ella” entrara en un proceso de pensamiento propio como si el
pensamiento formara parte de su propia red neuronal.

Roy: En otras palabras, por la virtud del cambio sujeto/objeto
fundamental, “tengo coyotes en el cerebro.”!

'Roy Wagner, Coyote Anthropology, 2010
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